死侍的手，握住了提灯的底座。
那动作，随意得就像拧开一瓶可乐。
“咔哒。”
一声轻微的，几乎微不可闻的机械声响起。
沃斯感觉自己的心脏，也跟着“咔哒”了一下，差点从嗓子眼里跳出来。
提灯顶部的盖子，无声地向上弹开了一道缝隙。
然后，整个世界，都安静了。
没有惊天动地的爆炸，没有毁天灭地的能量冲击。只有一缕缕幽蓝色的，如同轻烟般的光雾，从提灯的缝隙中缓缓溢出。
那光雾，带着一种深入骨髓的寒意，在客厅的空气中弥漫、盘旋、汇聚。
光雾之中，两点温暖的、如同烛火般的金色光点，缓缓浮现，然后慢慢上升，悬停在半空中。
“搞什么鬼？”
托尼·斯塔克皱着眉，脸上写满了不耐烦。他那颗被科学和逻辑武装到牙齿的大脑，完全无法理解眼前这神神叨叨的一幕。他下意识地抬起手，想要让星期五分析一下这光雾的成分。
“托尼，别动。”
史蒂夫的声音，带着一种前所未有的凝重。他那远超常人的感官，让他从那两点金色光芒中，感觉到了一种熟悉到让他灵魂都在战栗的气息。
就在这时，那两点金色的光点，开始延展、拉伸、变形。
光芒渐渐褪去，如同抽丝剥茧，勾勒出两个模糊的人形轮廓。
一男，一女。
男人的轮廓，穿着一身剪裁得体的旧式西装，身形挺拔，即便只是一个模糊的光影，也透着一股不容置疑的权威与骄傲。
女人的轮廓，穿着一条典雅的连衣裙，身姿婀M娜，散发着一种温柔而宁静的气质。
托尼脸上的不耐烦，凝固了。
他那颗高速运转的大脑，仿佛在这一刻被强行拔掉了电源。
他看着那两个熟悉到不能再熟悉，却又陌生到让他不敢去辨认的轮廓，身体里的血液，仿佛在瞬间被抽干，然后又被灌满了冰冷的液氮。
“不······”
一个破碎的音节，从他的喉咙里挤了出来。
他下意识地后退了一步，却被身后的沙发绊倒，狼狈地跌坐在地。
他那双总是闪烁着智慧与傲慢光芒的眼睛，此刻，瞪得像铜铃一样大，里面充满了极致的、无法用语言形容的惊骇与茫然。
“不······不可能······”
光影，在继续变得清晰。
那个男人的面容，渐渐浮现。那梳理得一丝不苟的头发，那标志性的小胡子，那张总是在新闻画报上出现，带着属于一个时代的骄傲与固执的脸。
那个女人的面容，也变得清晰。那温柔的眉眼，那总是带着一丝哀愁却又充满了母性光辉的嘴角。
霍华德·斯塔克。
玛丽亚·斯塔克。
当这两张脸，以一种超越了生与死的姿态，清晰地呈现在客厅中央时，时间，仿佛被按下了暂停键。
托尼·斯塔克，那个不可一世的钢铁侠，那个舌战群儒的亿万富翁，那个扛着核弹冲进虫洞的救世主，此刻，像一个被吓坏了的孩子，蜷缩在沙发前，浑身都在不受控制地剧烈颤抖。
他张着嘴，大口大口地喘息着，却发不出任何声音。
他的世界，他的认知，他用科学和逻辑构建起来的整个宇宙，在这一刻，被眼前这无法理解的一幕，彻底击碎，碾成了齑粉。
“霍华德······”
史蒂夫·罗杰斯的声音，沙哑得如同被砂纸打磨过。
他看着那个曾经的挚友，那个他从冰封中醒来后，只能在黑白照片和墓碑上看到的男人，就这么活生生地，以一种他无法理解的方式，站在了他的面前。
七十年的光阴，七十年的生死相隔，在这一刻，被压缩成了一道无法逾越的鸿沟。
他的心中，没有喜悦，只有一种被命运无情捉弄的、巨大的悲哀与愧疚。
是他，史蒂夫·罗杰斯，活了下来。
而他的朋友，却惨死在冬日的公路上。
他朋友的儿子，正因为他另一个朋友，而承受着无尽的痛苦。
这算什么？
这他妈的算什么？！
史蒂夫的拳头，死死地攥紧，指节因为用力而发白。他那双蓝色的眼睛里，瞬间涌上了一层厚重的水雾。
而站在角落里的巴基·巴恩斯，那个一直试图将自己缩成一个点的男人，在看到那两张脸的瞬间，整个人，就像一尊被闪电击中的雕像。
他猛地抬起了头。
那张被帽檐遮挡的脸上，血色尽褪，苍白得像一张纸。
那双总是麻木而空洞的眼睛里，掀起了滔天巨浪。
是他们。
是那张男人的脸，那个在生命的最后一刻，用一种难以置信的眼神看着自己的男人。
是那张女人的脸，那个在扭曲的驾驶室里，发出最后一声微弱呻吟的女人。
记忆的碎片，那些被九头蛇用电击和药物强行压制、清洗的片段，在这一刻，如同冲破大坝的洪水，夹杂着冰冷的金属撞击声、女人痛苦的闷哼声、男人临死前那句含糊不清的“巴恩斯中士”，疯狂地涌入他的大脑！
“呃······啊······”
巴基的喉咙里，发出了野兽般的、痛苦的嘶吼。
他猛地跪倒在地，双手死死地抱住了自己的头，仿佛要将自己的脑袋捏碎。
那只金属手臂，那只扼死过玛丽亚、捶打过霍华德的杀戮工具，此刻，正在疯狂地攻击着他自己的主人。
“砰！砰！砰！”
金属拳头一下又一下地砸在他的头骨上，发出令人牙酸的闷响。
他想杀了自己。
在看到那两张脸的瞬间，冬日战士的程序和巴基·巴恩斯的残魂，达成了一个前所未有的共识——
毁灭自己。
“巴基！”
史蒂夫第一个反应过来，他一个箭步冲过去，死死地抱住了陷入自残狂乱的巴基，用自己的身体，去承受那只金属手臂的重击。
整个客厅，乱成了一团。
沃斯站在一旁，冷眼看着这一切。
他没有去阻止，也没有去安慰。
他只是静静地看着托尼那张因为过度震惊而扭曲的脸，看着史蒂夫那因为愧疚和痛苦而涨红的脖颈，看着巴基那因为记忆复苏而陷入癫狂的挣扎。
这就是他想要的。
把所有的脓包，一次性，全部挤出来。
很疼。
疼得撕心裂肺。
但只有这样，才有愈合的可能。
死侍不知道什么时候，已经从厨房里摸出了一桶爆米花，正蹲在角落里，一边津津有味地看着这场“家庭伦理大戏”，一边往嘴里塞着爆米花。
他还用胳膊肘捅了捅沃斯，小声问道：“嘿，哥们，要不要来点？黄油味的，跟这场戏的狗血程度，绝配。”
沃斯没有理他。
他的目光，落在了那两个从始至终，都只是茫然地悬浮在半空中的灵魂身上。
霍华德和玛丽亚，他们困惑地看着眼前这混乱的一幕。
他们看着那个跌坐在地，像个迷路孩子一样的男人。
他们看着那个抱着另一个人，苦苦哀求的，熟悉又陌生的金发男人。
他们看着那个跪在地上，用金属手臂疯狂自残的，杀害他们的凶手。
最后，玛丽亚的目光，穿过了所有的混乱与嘈杂，落在了那个跌坐在地的，她的儿子身上。
那双属于母亲的，温柔的眼睛里，充满了无尽的心碎与怜爱。
她试探着，向前飘了一步，用一种带着颤抖的，仿佛怕惊扰了梦境般的声音，轻轻地，呼唤出了那个她念了无数遍的名字。
“托尼······？”