周二上午九点，朝阳区双井社区卫生服务中心。

    候诊大厅里坐着二十多个病人，大多是老年人，有的咳嗽，有的捂着腰，有的在打瞌睡。

    护士站在分诊台后，机械地喊着号：“36号，李淑芬，请到全科一诊室。”

    全科一诊室里，五十二岁的社区医生张明远正给一个老太太听诊。

    他鬓角花白，白大褂洗得有些发黄，听诊器是二十年前的老款。

    看完一个病人，他在电脑上敲了几下，打印机吱吱呀呀吐出一张处方。

    “王大妈，还是老毛病，支气管炎。”张明远摘下听诊器，“给您开点药，回去多喝水，别着凉。”

    “谢谢张大夫。”老太太颤巍巍站起来，“还是您看得明白，上次去大医院，那年轻医生就盯着电脑看，都没怎么问我话。”

    张明远笑笑，没接话。

    等老太太走了，他看了眼手表，对门口喊：“下一位。”

    门外，穿着普通夹克衫、戴着口罩的林杰收起手机，走进诊室。

    “哪里不舒服？”张明远头也没抬，手指在键盘上敲着上一个病人的病历。

    “咳嗽，嗓子疼，三天了。”林杰在凳子上坐下。

    “量体温了吗？”

    “量了，37度2。”

    张明远这才抬起头，看了林杰一眼：“张嘴，啊——”

    林杰张开嘴。

    “扁桃体有点红。”张明远拿压舌板看了看，“咳嗽有痰吗？”

    “有点白痰。”

    “行，先给你开点消炎药和止咳药。”张明远转过椅子，面对电脑，“对了，我们社区医院新上了AI辅诊系统，你要不要试试？免费的。”

    林杰眼神一动：“什么系统？”

    “说是能根据症状自动分析，给医生建议。”张明远指了指电脑屏幕角落的一个图标，“你要用我就点开。”

    “好啊，试试。”

    张明远移动鼠标，双击那个写着“智慧辅诊”的图标。

    屏幕闪了一下，弹出一个登录界面。

    “还得登录。”张明远嘟囔着，从抽屉里翻出一个小本子，上面密密麻麻记着各种账号密码。他翻到第三页，找到用户名和密码，一个一个输进去。

    输错了两次，第三次才成功。

    系统界面弹出来，蓝色背景，设计得很花哨。左上角有个“新建问诊”按钮。

    张明远点了一下，弹出一个表格：“姓名？年龄？性别？”

    林杰报了假信息：“李明，四十八岁，男。”

    张明远一边打字一边说：“这系统麻烦得很，每次都要重新输。还不如我直接问诊快。”

    他把基本信息输完，点下一步。

    出现症状选择界面，屏幕上列出了几十个症状选项，从“发热”到“关节痛”，密密麻麻。

    “咳嗽选哪个？”张明远眯着眼睛找，“呼吸系统……这里，咳嗽。嗓子疼呢？咽喉痛，这个。”

    他点了两个选项，点下一步。又出现伴随症状选择。

    “有痰吗？”

    “有。”

    “白痰还是黄痰？”

    “白的。”

    张明远在屏幕上找了好一会儿，才找到“白痰”的选项。

    这时，外面有病人敲门：“张大夫，我憋不住了，能快点吗？”

    “马上马上！”张明远有点急，手忙脚乱地点下一步。

    系统弹出检查建议：“建议查血常规、C反应蛋白、胸部X线。”

    张明远皱起眉头：“一个普通感冒，查什么胸片？”他直接点“跳过”，系统又弹出用药建议，列了七八种药。

    “这推荐的什么药……”张明远扫了一眼，“连抗生素都推荐了。现在要求严格控制抗生素使用，这系统不知道吗？”

    他直接关了系统界面。

    “算了，不用了，太麻烦。”张明远对林杰说，“我还是按常规看吧。您这就是普通上呼吸道感染，我给您开点中成药和止咳糖浆，回去多休息，多喝水。”

    林杰问：“张大夫，这个AI系统，你们平时用吗？”

    “用？”张明远苦笑，“刚开始新鲜，用了两天。后来发现，问诊一个病人，用它得多花五六分钟。我们社区医院，一个上午看四五十个病人，哪有那个时间？再说了，它推荐的治疗方案，有时候跟临床指南都对不上。”

    “那为什么还要装？”

    “上面要求的啊。”张明远压低声音，“说是要智慧医疗进社区，每个社区医院都要装。装了还得报使用数据，我们就在月底集中点几次，凑个数。”

    林杰心里一沉。

    “那系统好用吗？”

    “好不好用另说，关键是没人教。”张明远指了指屏幕，“厂商来装的时候，就派了个年轻工程师，讲了半小时，全是技术术语。我们这些老医生，听得云里雾里。后来遇到问题，打电话问客服，客服让看说明书，说明书一百多页，谁有那个时间看？”

    这时，又有人敲门。

    “张大夫，快十点了，您还没看完啊？”

    “来了来了！”张明远对林杰抱歉地笑笑，“您稍等，我开完处方就好。”

    林杰站起身：“张大夫，您忙，我去拿药。”

    走出诊室，他没有去药房，而是拐进了走廊尽头的医生办公室。

    办公室里有三个医生，两个在写病历，一个在吃早饭。

    看见陌生人进来，都抬起头。

    “请问，你们中心的负责人在吗？”林杰问。

    吃早饭的医生指了指楼上：“二楼，主任办公室。”

    二楼主任办公室的门开着，一个四十多岁、有点发福的男人正在打电话：“……对对对，我们中心AI系统使用率，上个月是87%，这个月争取达到90%……您放心，一定完成任务！”

    挂了电话，他看见林杰站在门口，愣了一下：“您找谁？”

    “您是中心主任？”

    “我是副主任，姓王。主任今天去区卫健委开会了。您有什么事？”

    林杰走进办公室，摘下口罩。

    王副主任盯着他看了几秒，脸色突然变了，手里的水杯差点掉地上。

    “林……林书记？您怎么……”

    “路过，顺便看看。”林杰在沙发上坐下，“王主任，刚才听你汇报AI系统使用率87%，数据准确吗？”

    王副主任额头冒汗：“这个……是信息科统计的。”

    “怎么统计的？”

    “就……就系统后台的数据。”

    “那系统后台的数据，是医生真实使用的数据，还是……”林杰顿了顿，“还是月底集中点击凑数的数据？”

    办公室里安静下来。

    窗外的阳光照进来，能看见灰尘在光柱里飞舞。

    王副主任擦了擦汗：“林书记，我……我说实话。系统是我们装的，但医生们确实不太用。太麻烦，耽误时间，而且推荐方案有时候不靠谱。”

    “那87%的使用率怎么来的？”

    “信息科……每个月最后两天，组织医生集中登录，随便点几个病例，把数据刷上去。”王副主任声音越来越小，“不然……完不成考核任务。”

    林杰沉默了几秒。

    “你们中心，总共装了多少套AI系统？”

    “三套。一套辅诊系统，一套慢性病管理系统，一套合理用药监测系统。”

    “花了多少钱？”

    “辅诊系统是区卫健委统一采购的，不知道具体价格。慢性病管理系统和合理用药系统是厂商免费投放的，但签了五年服务合同，每年维护费八万。”

    “免费投放？”林杰眉头一皱，“天下没有免费的午餐。厂商有什么条件？”

    “条件……”王副主任犹豫了一下，“要求我们把所有慢性病患者的详细数据，包括用药记录、检查结果、随访情况，都上传到他们的云平台。说是为了优化算法。”

    林杰眼神一凝：“患者知情同意吗？”

    “这个……签了知情同意书，但患者可能不太明白具体内容。”

    “数据传到哪去了？”

    “说是存在厂商的服务器，但具体在哪，我们也不清楚。”

    林杰站起身，走到窗边，看着楼下院子里排队取药的老人。

    “王主任，你知道华康医疗的事吗？”

    “听……听说了。”

    “那你知道，他们最大的问题是什么吗？”

    王副主任摇头。

    “是数据。”林杰转过身，“非法收集患者数据，数据造假，数据出境。你们现在做的，跟华康有什么区别？把患者数据交给厂商，连存在哪都不知道，这是对患者不负责任，也是对国家不负责任。”

    王副主任脸白了。

    “林书记，我们……我们也是没办法。上面要求装系统，要考核使用率，可又不给培训，不给时间，医生们实在用不起来……”

    “用不起来，就要弄虚作假？”林杰打断他，“用不起来，就要拿患者数据做交易？”

    他走到办公桌前，拿起电话：“接市卫健委主任办公室。”

    电话很快接通。

    “李主任，我是林杰。”他对着话筒说，“我现在在双井社区卫生服务中心。这里的AI辅诊系统，医生根本不用，使用数据是刷出来的。慢性病患者数据，被要求上传到厂商云平台，患者知情同意形同虚设。你马上派人来调查，今天下班前我要看到报告。”

    挂了电话，他对王副主任说：“你配合调查，把实际情况说清楚。记住，实事求是。再弄虚作假，你这个副主任就别干了。”

    “是……是。”

    林杰走出办公室，下到一楼。

    候诊大厅里，张明远医生刚好看完上午的最后一个病人，正在收拾东西准备下班。

    “张大夫。”林杰走过去。

    张明远抬头，看见林杰，又看见跟在后面的王副主任脸色不对，心里明白了七八分。

    “您……您不是来看病的吧？”

    “我是林杰。”林杰伸出手，“刚才谢谢您跟我说实话。”

    张明远手有点抖，跟林杰握了握：“林书记，我……我不知道是您……”

    “您不知道才好，知道了可能就不说实话了。”林杰笑了笑，“张大夫，我想再问您几个问题，方便吗？”

    “方便，方便。”

    两人在候诊区的长椅上坐下。

    王副主任站在远处，不敢过来。

    “张大夫，您刚才说系统太麻烦。具体麻烦在哪？”

    “太多了。”张明远掰着手指数，“第一，登录麻烦，每次都要输账号密码。第二，问诊流程死板，非要按它的步骤走。第三，症状选项太多，找起来费劲。第四，它推荐的检查和用药，经常不符合实际情况。第五，出报告慢，有时候卡顿。”

    “那如果系统改进，您觉得怎么改才能用起来？”

    张明远想了想：“首先，登录要简化，最好刷脸或者刷工卡。其次，问诊流程要灵活，能让医生自由输入。第三，症状选项要智能推荐，常用的放前面。第四，推荐方案要符合临床指南，不能乱来。第五，要快，不能耽误看病时间。”

    他顿了顿：“还有最重要的一点，得有人教。我们这些老医生，电脑都不太熟，更别说用AI了。厂商不能光卖系统，得教会我们用。”

    林杰认真地记在手机备忘录里。

    “张大夫，如果有一个操作简单、推荐准确、不耽误时间的AI系统，您愿意用吗？”

    “那当然愿意。”张明远说，“谁不想多个帮手？但前提是，它得真是帮手，不是累赘。”

    林杰点点头，站起身：“谢谢您，张大夫。您说的这些，对我们改进政策很有帮助。”

    他走出社区卫生服务中心，沈明的车已经等在门口。

    上车后，沈明问：“领导，回办公室吗？”

    “不回。”林杰说，“去市卫健委。另外，通知卫健委、工信部、科技部相关负责人，下午两点开会。议题：基层医疗机构AI系统应用现状及问题整改。”

    下午两点，市卫健委三楼会议室。

    椭圆形的会议桌旁坐了十几个人，除了部委负责人，还有几家AI医疗企业的代表。气氛很凝重。

    林杰最后一个走进来，坐下开口说。

    “今天上午，我去了双井社区卫生服务中心。看到的场景，让我很震惊。一套投资不菲的AI辅诊系统，成了摆设。医生不用，因为太难用。使用数据是刷出来的，因为要应付考核。患者数据被要求上传到厂商云平台，知情同意形同虚设。”

    他环视一圈：“在座的各位，有制定政策的，有执行政策的，有提供产品的。我想问问，你们知道基层的真实情况吗？”

    卫健委基层卫生处处长刘志刚先开口：“林书记，我们……我们确实接到过一些反映，说系统不太好用。但没想到问题这么严重。”

    “没想到？”林杰看着他，“刘处长，你们每年下基层调研几次？”

    “大概……三四次。”

    “调研的时候，是听汇报，还是看实际使用？”

    “主要是听汇报，也看演示……”

    “演示？”林杰冷笑，“我今天也看了演示，医生当着我的面，用五分钟才登录成功，找症状选项找了半天，最后嫌麻烦直接关了系统。这就是你们看到的‘演示’？”

    刘志刚低下头。

    林杰转向企业代表：“你们几家，都是做基层AI辅诊系统的。产品卖出去后，有没有跟踪使用情况？”

    一个戴眼镜的中年男人站起来：“林书记，我是智慧医疗公司的副总经理。我们的产品在安装后，会提供一次培训……”

    “一次培训够吗？”林杰打断他，“社区医生平均年龄五十岁，很多人连电脑都不熟。你们讲半小时技术术语，就算培训了？后续遇到问题，有持续的运维支持吗？”

    “这个……我们有客服电话。”

    “客服电话？”林杰调出手机录音，播放上午张明远医生的话：“……后来遇到问题，打电话问客服，客服让看说明书，说明书一百多页，谁有那个时间看？”

    录音放完，会议室里鸦雀无声。

    “这就是现状。”林杰关掉录音，“政策是好的，方向是对的，但执行出了大问题。基层医生用不起来，厂商只管卖不管教，主管部门只考核数据不关注实效。最后的结果是什么？是浪费国家资金，是增加基层负担，是让一个好政策变成形式主义。”

    他站起身，走到白板前。

    “现在，我们要做三件事。”

    所有人都拿起笔。

    “第一，全面排查。卫健委牵头，一个月内，对全国基层医疗机构的AI系统使用情况进行摸底。不要看报表，要实地看。医生会不会用？愿不愿意用？用了有没有效果？”

    “第二，整改规范。工信部、科技部配合，制定《基层医疗人工智能系统应用规范》。重点明确：系统必须简化操作，必须提供持续培训，必须保障数据安全，必须符合临床指南。”

    “第三，调整考核。取消简单的使用率考核，改为有效使用率考核。什么叫有效使用？医生真用，用了真有效，患者真受益。要建立长效跟踪机制。”

    他放下笔，看向企业代表。

    “你们几家公司，愿意配合整改吗？”

    智慧医疗公司的副总先表态：“林书记，我们愿意。我们回去就改进产品，简化操作，加强培训。”

    其他几家也纷纷点头。

    “好。”林杰说，“给你们三个月时间。三个月后，我会组织专家组，对改进后的产品进行评估。达标的，继续支持。不达标的，退出基层医疗市场。”

    散会后，林杰把刘志刚单独留下来。

    “刘处长，双井社区中心的数据上传问题，查清楚了吗？”

    “正在查。”刘志刚说，“初步发现，有三家厂商在合同中要求医院上传患者数据。其中一家，就是华康医疗的子公司。”

    林杰眼神一凝。

    “华康的手伸得够长的。”他顿了顿，“依法处理。该整改的整改，该处罚的处罚，该移交司法机关的移交。”

    “明白。”

    刘志刚走到门口，又回过头：“林书记，还有个情况……基层医生反映，现在各种系统太多，光登录就要七八个账号。能不能统一一下？”

    “这个问题提得好。”林杰点头，“你记下来，下次信息化建设专题会上讨论。我们要推动一账号通，让医生一个账号登录所有系统。”

    刘志刚离开后，林杰站在窗前，看着外面的城市。

    手机震了，是苏琳发来的信息：“试点医院遇到阻力，三家医院的信息科都反映，厂商不愿意开放数据接口，说‘涉及商业机密’。怎么办？”

    林杰回复：“依法办事。国家有数据安全法和个人信息保护法，任何企业都必须遵守。不配合的，列入失信名单。”

    刚发完，红色电话响了。

    接起来，是办公厅主任老陈。

    “林杰同志，首长看了你报上来的基层调研情况，很重视。首长说，这个问题很典型，上面热，式主义、官僚主义问题。”

    “我明白。”林杰说，“已经部署了全面排查和整改。”

    “另外，”老陈顿了顿，“华康医疗董事长在新加坡又发声明了，说政府打压创新，限制数据流通。一些西方媒体也在跟风炒作。”

    “让他们炒。”林杰说，“我们按自己的节奏走。该查的查，该改的改。真相总会水落石出。”

    挂了电话，天色已晚。

    林杰走出会议室，沈明等在门口。

    “领导，晚上七点您约了上海瑞金医院院长视频会议，讨论试点进展情况。”

    “好。”林杰边走边说，“通知试点工作组成员都参加。另外，把今天基层调研的情况，做成简报，明天一早报首长。”

    坐上车，他看着窗外掠过的街景。

    这个城市，这个国家，每天都在发生变化。

    新技术带来新希望，但也带来新问题。

    AI+医疗，本应是惠及亿万百姓的好事。

    但如果只停留在文件里、报表上，就成了空中楼阁。

    要让好事落地，得有人去盯，去抓，去啃硬骨头。

    手机又震了，是儿子发来的信息。

    “爸，我们医院的早诊早治救助基金今天批了第一个案例，就是刘美兰阿姨。她同意手术了，周五做。另外，我主讲的AI诊断审核培训，年轻医生反响不错，但老医生还是有抵触。怎么办？”

    林杰回复：“老医生抵触是正常的，他们靠经验吃饭了几十年。你要用事实说话，用案例证明，AI是帮手不是对手。慢慢来，急不得。”

    想了想，又加了一句：“周五手术，需要我帮忙联系专家吗？”

    几秒钟后，回复来了：“不用，我们主任亲自做。他说，早期肝癌手术，他有把握。爸，您忙您的，我这边能处理好。”

    林杰看着手机，嘴角浮起一丝笑意。

    儿子长大了。