那曲的夜，冷得能冻碎骨头。

    

    林念苏蜷在睡袋里，听着外面呜呜的风声，睡不着。

    

    来这儿快两个月了，他还是没习惯这种冷。

    

    白天还好，太阳一晒能到零上几度，一到晚上，零下二十度是常事。

    

    医疗队的板房不严实，风从门缝往里灌，睡袋外面跟冰窖似的。

    

    手机在枕头边震了一下。

    

    他摸出来看，是顾清岚发来的消息，就一张照片，没配文字。

    

    照片里是一片荒凉的戈壁，远处有雪山，近处是一辆抛锚的越野车，几个人蹲在车旁边，脸都冻得通红。

    

    定位显示，她在青海，玉树那边。

    

    林念苏盯着照片看了好一会儿。

    

    她瘦了，黑了不少，头发乱糟糟扎在脑后，但眼睛还是那么亮。

    

    他把照片放大，看着她那张脸，心里说不上是什么滋味。

    

    他们多久没见了？

    

    三个月？四个月？

    

    自从顾清岚去了边疆调研，两人就再没见过面。

    

    偶尔发个消息，也都是报平安，谁都不多说。

    

    他不知道她在那边经历了什么，她也不知道他在这边遇到了什么。

    

    两个人就像两条平行线，各自在各自的世界里转。

    

    他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

    

    最后只发了一条：“注意安全。”

    

    发完，他把手机塞回枕头底下，闭上眼睛。

    

    第二天一早，天还没亮透，医疗队的对讲机就炸了。

    

    “林医生！林医生在吗？紧急情况！”是队长老周的声音，急得都破了音。

    

    林念苏一个激灵从睡袋里爬起来，抓起对讲机：“在，怎么了？”

    

    老周说：“刚接到求救电话，有个调研队在离咱们八十公里的地方出事了！一个人突发高原肺水肿，情况很危重，他们自己的车坏了，求救信号发了两个小时才转到咱们这儿！”

    

    林念苏脑子瞬间清醒了。

    

    高原肺水肿，在海拔四千五以上的地方，那就是要命的病。

    

    肺里进水，喘不上气，缺氧，如果不及时处理，几个小时就能要人命。

    

    “他们有氧气吗？”林念苏一边穿衣服一边问。

    

    老周说：“有，但快用完了。他们随队有个医生，但条件有限，处理不了。”

    

    林念苏说：“我带队去。把急救箱带上，氧气瓶多带几个，还有强心针、利尿剂，都带上。”

    

    三分钟后，一辆改装过的越野车冲出驻地，在颠簸的土路上狂飙。

    

    车上除了林念苏，还有两个护士，都是二十多岁的小姑娘，脸绷得紧紧的，谁都不说话。

    

    开车的藏族司机叫扎西，三十出头，在这片开了十几年车，路况熟。

    

    他一边猛打方向盘躲坑，一边说：“林医生，那个地方我去过，路不好走，最快也得一个半小时。”

    

    林念苏看了看窗外白茫茫的荒原，说：“一个半小时就一个半小时。你只管开，能多快多快。”

    

    扎西点点头，一脚油门踩到底。

    

    车上没人再说话。

    

    林念苏靠在座位上，脑子里飞快转着高原肺水肿的抢救流程：

    

    给氧，绝对卧床，利尿，强心，如果有条件用高压氧舱……

    

    但这些在野外都做不到。他能做的，就是尽快赶到，然后尽快把病人往低海拔送。

    

    手机突然响了。

    

    是顾清岚发来的消息，只有几个字：“念苏，你在哪？”

    

    林念苏愣了一下。

    

    她很少主动问他行踪。他回复道：“在出诊。怎么了？”

    

    顾清岚没回。

    

    林念苏握着手机，心里突然有种说不出的不安。

    

    一个小时后，扎西指着前面喊：“到了！就在那儿！”

    

    远处，一辆白色的越野车歪在路边，旁边搭着个简易帐篷。

    

    几个人站在帐篷外面，使劲朝他们挥手。

    

    林念苏一眼就看到，挥手的那些人里，有个瘦削的身影，穿着红色冲锋衣，头发被风吹得乱七八糟——

    

    顾清岚。

    

    林念苏脑子嗡的一下。

    

    他来不及多想，车还没停稳就跳了下去，拎着急救箱往帐篷跑。

    

    “人呢？”他冲进帐篷，一眼就看到躺在地上的女人。四十来岁，脸色青紫，嘴唇发乌，大口大口喘气，喉咙里发出呼噜呼噜的声音，像有什么东西堵着。

    

    旁边一个戴眼镜的男人正拿着氧气面罩往她脸上扣，急得满头大汗。

    

    顾清岚跟进来，声音都在发抖：“念苏，是我们课题组的刘老师，昨晚开始不舒服，今天早上突然不行了……”

    

    林念苏没抬头，蹲下去翻开病人的眼皮，瞳孔已经有些散大了。

    

    他又听了听肺部，不用听诊器都能听见那种湿啰音，跟煮粥似的。

    

    “肺水肿，重度。”林念苏说着，从急救箱里拿出注射器，“地塞米松，10毫克，快。”

    

    旁边的护士接过针，手脚麻利地配药、注射。林念苏又拿出呋塞米，推进去。

    

    “氧气开到最大。”他说。

    

    另一个护士把氧气瓶阀门拧到底，面罩扣在病人脸上。

    

    病人的呼吸稍微平稳了一点，但还是喘得厉害，喉咙里的呼噜声越来越重。

    

    林念苏看着那脸色，心里清楚，就地抢救只能暂时稳住，必须尽快往下送。

    

    海拔每降低一千米，肺水肿的危险就小一分。

    

    他抬头看向扎西：“最近的医院在哪？海拔多少？”

    

    扎西说：“往前再走一百公里有个县城，海拔三千八。但那路更烂，得开三个小时。”

    

    林念苏看了看病人，又看了看外面的天色。

    

    天快黑了，三个小时的山路，风险太大。

    

    但不走，这人肯定撑不过今晚。

    

    他咬了咬牙，说：“走。现在就出发。把人抬上车，平躺，氧气不能断。”

    

    几个人七手八脚把病人抬上越野车。

    

    林念苏让两个护士挤在后排继续观察，自己坐在副驾驶，随时准备接手。

    

    顾清岚站在车外，隔着车窗看着他，嘴唇动了动，想说点什么。

    

    林念苏看着她那张被风吹得通红的脸，心里像被什么东西狠狠揪了一下。

    

    他摇下车窗，说：“你在这等着，我们送下去就回来。”

    

    顾清岚点点头，眼眶红了。

    

    车子发动，颠簸着往前开。

    

    林念苏从后视镜里看到顾清岚还站在原地，红色冲锋衣越来越小，最后变成一个点，消失在荒原里。

    

    他收回目光，看向前方。

    

    路越来越烂，扎西把方向盘打得飞快，车身颠得随时要散架。

    

    后座上的护士紧紧扶着病人，氧气瓶被固定在座位中间，瓶身随着颠簸晃来晃去。

    

    一个小时后，病人的情况突然恶化。

    

    “林医生！喘不上气了！”护士尖叫。

    

    林念苏扭头一看，病人的脸已经从青紫变成灰白，喉咙里的呼噜声越来越响，像有什么东西堵死了气管。

    

    “停车！”林念苏喊。

    

    扎西一脚刹车，车还没停稳，林念苏已经跳下去拉开后车门。

    

    他看了一眼病人的状态，心里一沉，痰堵了。

    

    在这种地方，痰堵就是死路。

    

    没有吸痰器，没有气管镜，只有最原始的办法。

    

    他从急救箱里翻出吸痰管，但没负压机。

    

    他看了一眼旁边的护士，说：“你，用嘴吸。”

    

    护士愣住了，脸都白了。

    

    林念苏没时间解释，把吸痰管一头插进病人口里，另一头塞给护士：“快，用力吸！吸出来她就能活！”

    

    护士手抖得厉害，但看了一眼病人那张灰白的脸，一咬牙，含住吸痰管，用力一吸，

    

    一股黄白色的浓痰从病人气管里被吸出来，喷在护士脸上。

    

    护士哇的一声吐了，但手里的管子没松。

    

    病人的呼吸瞬间顺畅了一些，脸色从灰白慢慢转回青紫。

    

    林念苏接过管子，继续吸了几下，直到确定呼吸道通畅，才把人放平，重新扣上氧气面罩。

    

    他擦了擦额头的汗，对扎西说：“继续开。”

    

    车子再次启动，在夜色中颠簸着往前冲。

    

    三个小时后，车子冲进县城医院的大门。

    

    早已接到通知的医生护士推着担架车冲过来，把病人抬下去，推进抢救室。

    

    林念苏跟着进去，看着医生们给病人上呼吸机、打针、做检查，直到监护仪上的数字慢慢稳下来，他才长长松了口气。

    

    走出抢救室，外面天已经黑透了。

    

    他靠在墙上，掏出手机，给顾清岚发了一条消息：“人救下来了。没事了。”

    

    消息发出去，等了好一会儿，没有回音。

    

    他以为那边信号不好，没多想，跟着扎西找地方吃饭去了。

    

    第二天早上，林念苏正在县医院的临时宿舍里补觉，手机响了。

    

    是顾清岚。

    

    他接起来，还没开口，那边先说话了。

    

    “念苏。”顾清岚的声音很轻，轻得像风一吹就会散。

    

    林念苏握着手机，嗯了一声。

    

    那边沉默了。

    

    很长很长时间，久到林念苏以为电话断了，才又听到她的声音。

    

    “谢谢。”

    

    就两个字。

    

    然后又是沉默。

    

    林念苏听着电话那头隐约的风声，知道她站在外面。

    

    那边海拔也高，风一定很大。

    

    他不知道她在想什么，也不知道自己该说什么。

    

    千言万语堵在嗓子眼里，最后只挤出一句：“你那边……还好吗？”

    

    顾清岚说：“还好。”

    

    又是沉默。

    

    能听到彼此的呼吸，一下，一下，在电话里显得格外清晰。

    

    林念苏忽然想起第一次见她的时候，在学校的图书馆里，她坐在靠窗的位置，阳光洒在她身上，她抬起头看了他一眼，眼睛亮得像是藏着星星。

    

    那时候他不知道，这个女人后来会和他经历那么多事。

    

    “念苏。”顾清岚又开口了。

    

    “嗯？”

    

    “我……等我这边结束，我去找你。”

    

    林念苏愣住了。这话从她嘴里说出来，比什么都重。

    

    “好。”他说。

    

    电话那头，顾清岚轻轻笑了一声，然后挂了。

    

    林念苏握着手机，坐在床边，看着窗外灰蒙蒙的天。

    

    外面不知道什么时候下起了雪，一片一片往下落，落在窗台上，落在远处的山脊上。

    

    他想起她那张照片，想起她站在风里的样子，想起她红着眼眶看着他的样子。

    

    他忽然很想见她。

    

    手机又响了，沈明打来电话。

    

    “林医生，首长让我问您，您那边最近怎么样？身体受得了吗？”

    

    林念苏说：“还行，习惯了。”

    

    沈明沉默了一下，说：“有件事想跟您透个风。审计署那边查那三个县的村医补贴，发现背后有点复杂。有个县的县长姓周，首长当年调研的时候认识的。这个人，最近好像也在往西藏这边跑，说是考察项目。”

    

    林念苏愣了一下：“他来西藏干什么？”

    

    沈明说：“还不清楚。但首长让我提醒您，如果碰上了，留个心眼。”

    

    挂了电话，林念苏站在窗前，看着外面的雪越下越大。

    

    姓周的县长，来西藏考察项目？

    

    他想起顾清岚课题组调研的那些地方，想起她发来的那些照片，荒原，戈壁，抛锚的越野车。

    

    不知道为什么，他总觉得，这事没那么简单。