“光，你到底在隐瞒什么？”
光从未见过忍对自己露出那样的表情。
他张了张嘴，想说他对忍惯用的那些温和而空洞的借口。
“我…只是觉得…”
可是身体比他先放弃了。
眼前的视野开始发黑，从边缘向中心蔓延，像有一只无形的手正在缓缓拉上帷幕。
他听见自己的呼吸变得急促而浅短，像溺水的人在水面挣扎。
许愿的反噬，这么快就来了？
上一次他让忍和葵回来的时候也出现了差不多的症状，那时他找了个借口回书房睡了一个晚上才勉强没让他们看出来。
但这一次，似乎比上次严重多了。
没办法想了，光的喉头涌上了…
“光！！光！！！”
是忍的哭喊。
光想回应，想说他没事，想说他只是有点累了，但嘴唇已经不听使唤。
吐了一摊血，他感觉到自己的膝盖撞上了地板，然后是忍的手臂从背后箍住他的胸口，把他从倾倒的边缘拽了回来。
“光！你听得见我说话吗？光！”
就感觉忍把自己扶到了休息的地方，他的声音在发抖。
黑暗像潮水一样涌上来，将光整个人吞没。
耳边最后残留的，是忍撕心裂肺的、带着哭腔的呼唤。
等光醒来，他的手腕上搭着三根手指。
温热的，指腹有薄茧，是常年握针留下的痕迹。
他费力地睁开眼。
视野还有些模糊，像隔着一层磨砂玻璃。
但那个坐在床边的身影，他不可能认错。
素白的长袍，领口别着金色的柚叶，长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边。
葵？
葵正在给他把脉，眉头微蹙，嘴唇抿成一条线。
光注意到她搭在自己腕上的手指，在微微发抖。
然后才注意到忍站在葵身后，红着眼睛。
光吃了一惊。
忍是什么时候、用什么方法把葵叫来的？
之前他们对葵的态度 可并不好。
“别乱想，躺好。”
葵的声音打断了光的思绪。她没有抬头，手指从他腕上移开，转而翻开他的眼睑看了看，又示意他伸出舌头。
光照做了，葵又是一顿细致的检查后，然后对忍说出了自己的诊断结果。
“虽然这么说你可能会生气，但光现在的身体状况，不适合乘船回去。”
忍的嘴唇动了一下。
光以为忍会反驳。
毕竟这一路上，忍是最坚持“必须尽快把宫本兄弟押回鬼樱国”的那个人。
宫本勇气杀了他叔叔，罪无可恕。
“忍，你也是医师，明白的吧。”
葵的语气没有变化，
“光的脉象弦细而数，是阴血亏耗、虚阳外越之象。通俗点说，他的身体已经在透支了。如果再经历海上那种颠簸、风寒、再加上押送犯人的精神压力，运气不好的话…”
“你不用说了，葵。”
忍的话让葵和光都有些意外。
“虽然勇气那个凶手确实该被严惩…但我不能因为这件事失去你们之中的任何一个人。
我以前练武的时候，就发誓要保护你们两个的。”
房间里安静了一瞬。
葵的手指停了一下。
光的喉咙发紧。
他强撑着坐了起来，想说“我没事”，想说“你太夸张了”，想说那些他一贯用来推开别人关心的、温和而疏离的客套话。
但忍没有给他机会。
忍说完那句话以后，就转过身去，背对着光。
他的肩膀绷得很紧，像是在克制什么——也许是眼泪，也许是更多的、不该说出口的话。
“行，我知道了。”
葵的声音打破了沉默，恢复了那种医者特有的、不带感情的平静。
“我给光开几副药，先吃三天。
这三天里，必须卧床休息，不能受风寒，不能劳累。
汤药一天两剂，早晚各一次。
如果有条件，加一味高丽参提气。”
她从袖中取出一支炭笔，又从床头的矮柜上摸到一张皱巴巴的纸笺，伏在桌上写起来。字迹很快，但一笔一划都很清晰——是渡边家代代相传的药方格式，药名、剂量、煎法、服法，条理分明。
写完了，她直起身，将药方递给忍。
忍接过去，低头看了一眼，然后折好，塞进袖中。
“谢谢，我会按时给他熬的。”
他的声音恢复了平时的力度，但眼底那层薄红还没退干净。
“那…光，你好好休息。”
忍转向光，语气难得的柔和，像是在哄一个不听话的病人。
“我去罗西利亚，把方子上的药抓齐了，顺便送葵回去。”
“忍——”
光想叫住他。
他想说“不要去了”，想说“我的身体我自己清楚”，想说“派别人送葵就行，你留在这里”。
但身体不配合他。
他甚至连抬起手的力气都没有。
手指在被子底下动了动，但只抬起不到一寸的距离，就沉沉地坠了回去，像一只折断了翅膀的鸟。
忍没有看见。
他已经走到了门口，一只手搭在门框上，侧过身来，对着光点了点头，算是告别。
葵站在他身后，素白的长袍在门缝漏进的光线里像一片薄薄的雪。
她看了光一眼。
那一眼很短，短到几乎可以忽略不计。
然后她转身跟上了忍。
门在他们身后合上。
走廊里的脚步声渐渐远去，一重一重，最后消失在楼梯的方向。
光躺在那张窄窄的床上，盯着天花板。
天花板上有水渍的痕迹，一圈一圈的，像某种古老的年轮。
他忽然想笑。
忍说他“不能失去葵或者光之中的任何一个人”。
可忍不知道，光已经失去过一次了。
在那间被浪人血洗的医学馆里，在他抱着忍的尸体跪在血泊中的那个夜里，在他看着葵被刀锋逼到墙角、却什么都做不了的那个瞬间。
他已经失去过了。
所以他才会许愿。
第一个愿望，是让忍和葵活过来。
七星神龙实现了他的愿望。
然后他发现了代价——忍失去了那段记忆，葵也失去了。
他们不记得自己死过，不记得那场屠杀，不记得光抱着他们的尸体哭到失声。
他们活过来了，但那场灾难只存在于光一个人的记忆里。
所以光就变不再相信医术了，因为他亲眼看见医术救不了他最在乎的人。
所以他开始控制一切了——控制忍的行程，控制葵的选择，控制医学馆的走向。
他以为只要控制得足够严密，灾难就不会重演。
可命运不这么想