请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    完整黎明后的第一百三十八天。

    洛青州在赵德厚家的院子里修了一整天农具。锄头、镰刀、铁锹，一把一把地修。该换柄的换柄，该磨刃的磨刃，该补锈的补锈。他修得很慢，但每一样都修得很仔细。赵德厚站在旁边看，不说话，也不走。

    傍晚，洛青州把最后一把镰刀递给他。

    “好了。”他说。

    赵德厚接过镰刀，用手指弹了弹刀刃，叮的一声，脆的。他走到院子里，割了一把草，镰刀过处，草齐刷刷断了。他看了很久，把镰刀放下。

    “五块。账清了。”他说。

    洛青州站起来，拍了拍身上的铁屑。

    “明天还来？”赵德厚问。

    “还有别的要修？”

    “有。东屋堆了一堆，都是坏的。”

    洛青州看着东屋的门，关着的，锁着。他不知道里面堆着什么，但他需要还债。五块一块地还，五十块要还很久。他等得起。

    “明天来。”他说。

    他走出赵德厚家的院子，天快黑了，暮色从山那边漫过来，把村子染成灰蓝色。他走得很慢，脚底板疼。蹲了一天，腿也酸。但他心里踏实。他在还债。他爹欠的，他来还。

    回到铺子，秦蒹葭已经把粥盛好了，放在柜台上。最前面，是一只普通的碗。最里面，是那只裂纹朝外的粗陶碗，旁边放着他的手镯。他走过去，端起粗陶碗，粥是温的。他摸了摸碗底的“洛”字，然后喝粥。

    “今天修了几把？”秦蒹葭问。

    “五把。锄头、镰刀、铁锹，还有两把不知道什么的。”

    “赵德厚怎么说？”

    “他说五块。账清了。”

    秦蒹葭看着他。他的手上沾着铁锈，指甲缝里全是黑泥。但眼睛是亮的。

    “五十块，要修十天。”她说。

    “嗯。十天。”

    “十天以后呢？”

    洛青州放下碗，看着她。她的脸在油灯下黄黄的，皱纹很深，但眼睛很亮。

    “十天以后，债还完了。我就回来。”

    秦蒹葭没有说话。她转身去擦灶台。

    完整一心在铺子里，感知着这个夜晚。它感知到一个人正在用十天丈量一种信任。他说十天以后回来，她信。十天以后，他回来了。她等到了。信了，就等了。

    第二天，洛青州又去赵德厚家。东屋的门开了，里面堆着一堆农具，比昨天多一倍。还有几把镰刀锈得只剩铁皮，几把锄头柄断了，刃卷了，还有一把铁犁，重得要命，一个人抬不动。

    “这些都要修？”洛青州问。

    “都要修。修好了，算你十块。”

    洛青州蹲下来，把那把铁犁翻过来看。犁头断了，犁壁裂了，要焊接。他不会焊接。张叔会。他站起来。

    “我回去拿工具。”

    他跑回铺子，拿了锤子、钳子、凿子，还有一把旧锉刀。他想了一下，又去张叔的铺子。

    张叔在打铁，炉火红红的，热热的。他看见洛青州，停下来。

    “借你的焊枪。赵德厚家的铁犁断了。”

    张叔看了他一眼，从墙上取下焊枪，递给他。

    “他会让你还的。”

    洛青州接过焊枪。“我知道。修好了，算十块。十块里，有你五块。”

    张叔没有说话。他转身去拉风箱。

    洛青州回到赵德厚家，把焊枪插进炉火里，烧红了，对准犁头的断口，焊上去。铁熔了，化了，粘在一起。他敲了敲，不牢，又焊了一次。第三次，牢了。他继续焊犁壁，焊了很久，手烫了几个泡，但没有停。焊完了，他把铁犁翻过来看，断口接上了，虽然丑，但能用。

    赵德厚走过来，蹲下来，看着那道焊疤。

    “丑。”他说。

    “能用。”

    赵德厚没有说好，也没有说不好。他站起来，走了。

    洛青州继续修其他的。他修了一整天，手烫了，腰酸了，眼睛被烟熏得通红。天黑的时候，他修了七把。明天还要来。

    完整一心感知着这个下午。它感知到一个人正在用手艺还债，也用汗水换信任。赵德厚不信他，信的是他修好的东西。东西好了，人就信了。

    第三天，第四天，第五天。洛青州每天去赵德厚家，每天修一堆农具。赵德厚不再看着他，该干什么干什么。有时候给他端一碗水，放在旁边，不说话。洛青州渴了，就喝。喝完，继续修。

    第六天，小满跟着去了。他蹲在旁边，看洛青州修锄头。

    “你手破了。”他说。

    “嗯。不疼。”

    小满从口袋里拿出一块布条，递给他。洛青州接过去，缠在手指上，继续修。

    赵德厚从屋里出来，看着小满。

    “谁家的孩子？”他问。

    “铺子里的。”洛青州说。

    赵德厚看着小满，看了很久。小满也看着他，不躲。

    “你爹呢？”赵德厚问。

    “走了。”小满说。

    “你娘呢？”

    “也走了。”

    赵德厚没有说话。他转身进屋，过了一会儿，拿出一个馒头，递给小满。小满接过去，咬了一口，嚼了嚼，咽下去。

    “谢谢。”他说。

    赵德厚没有说不用谢。他站在那里，看着洛青州修锄头，看了很久。

    “你爹欠我钱，你不知道。”他说。

    “不知道。”洛青州头也不抬。

    “他当年买地，说好了分三年还。还了两年，第三年他不还了。他说地是祖上传下来的，不是买来的。”

    洛青州停下来，看着赵德厚。

    “他说地是他家的？”

    “嗯。他说他爹传给他的，不是我卖给他的。他不认账。”

    洛青州放下锄头，站起来。

    “我爹不是那样的人。”

    赵德厚看着他，眼睛红红的。

    “你走了二十年，你不知道。”

    洛青州没有说话。他确实不知道。他走了二十年，不知道家里的事，不知道他爹做了什么，没做什么。他只知道他爹等他回去，等到死。只知道他爹留了一双鞋，鞋底绣着“归”。只知道他爹把房子卖了，钱没有还给赵德厚。为什么没还？他不知道。

    “我会还的。”他说。

    赵德厚看着他，看了很久。然后转身走了。

    完整一心感知着这个下午。它感知到两个人正在用一句话对峙，也用一句话和解。他爹不是那样的人，他会还的。信不信？不知道。但他会还。

    第七天，第八天，第九天。洛青州修完了东屋所有的农具。锄头、镰刀、铁锹、铁犁、耙子、镐头，一把一把，修好了，摆了一院子。赵德厚一把一把地看，用手摸，用眼瞧，用指头弹。有的点头，有的摇头，但没有说不收。

    “五十块，清了。”赵德厚说。

    洛青州站起来，腿酸得站不直。他扶住墙，站了一会儿。

    “清了。”他说。

    赵德厚看着他，看了很久。然后说：“你爹欠我的，还了。你欠我的，还没还。”

    洛青州愣了一下。“我欠你什么？”

    “你走了二十年，你爹一个人。我恨你爹，也恨你。你爹不在了，我只能恨你。”

    洛青州站在那里，没有说话。

    “你回来，修了我的农具，还了钱。但我的恨，你还没还。”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    洛青州看着他。他的眼睛红红的，不是气的，是忍的。忍了二十年，忍到他爹死，忍到他回来，忍到他修完农具。现在他说了。

    “你恨我爹抢你地。我爹说他没抢。你们的事，我不知道。但我爹不在了，你说他抢了，他没机会说了。你说你恨，我也没办法。但我在这里。你恨我，我接着。”

    赵德厚看着他，没有说话。他转过身，走进屋，关上门。

    洛青州站在院子里，站了很久。然后转身走了。

    完整一心感知着这个傍晚。它感知到一个人正在接受一种无法还清的债。恨不是钱，修不好，还不清。但他在这里，他接着。接着了，就是还了。

    第十天，洛青州没有去赵德厚家。他坐在铺子门口，看着街道。秦蒹葭在他旁边坐下。

    “还完了？”她问。

    “钱还完了。恨还欠着。”

    “恨还不了。”

    “我知道。但我在这里，他恨我，我接着。”

    秦蒹葭没有说话。她伸出手，握住他的手。他的手糙了，有疤，有茧，还有烫伤的红印。她握了很久。

    “他恨的是你爹，不是你。你爹不在了，他只能恨你。等他不恨了，就好了。”

    “等多久？”

    “不知道。但他会等的。他等了你爹二十年，不怕再等。”

    洛青州看着街道尽头。天快黑了，暮色像一碗刚倒出来的粥，慢慢铺满整条街。他看了很久，然后说：“我也等。”

    完整一心感知着这个傍晚。它感知到一个人正在用另一种方式还债。等。等恨消了，等怨散了，等人不恨了。他在这里，等得起。

    太阳从东方升起。完整黎明后的第一百三十八天到第一百四十七天，十天过去了。洛青州还了五十块大洋的债。赵德厚没有再找他。但他每天从赵德厚家门口经过，都会停一下，看一眼。门关着，院子里没有人。但他知道，赵德厚在里面。恨还在，但人还在。

    第十一天，洛青州在院子里修鸡窝。鸡窝顶上的木板被风吹歪了，他爬上梯子，把木板扶正，钉钉子。小满在

    “赵爷爷今天来吗？”小满问。

    “不知道。”

    “他要是来了，你跟他说话吗？”

    “说。”

    “说什么？”

    洛青州想了想。“问他地的事。我爹的事。问清楚了，恨不恨的，都知道了。”

    小满没有说话。他把钉子递上去，洛青州接过去，钉进去。

    张叔来了。他站在院子里，看着洛青州修鸡窝。

    “赵德厚今天来过了。”他说。

    洛青州从梯子上下来。

    “来做什么？”

    “找我打铁。他问我，你是不是我徒弟。”

    “你怎么说？”

    “我说是。打了铁的，就是徒弟。”

    洛青州看着他。张叔的脸上没有表情，但眼睛是亮的。

    “他怎么说？”

    “他说，徒弟不替爹还债。徒弟替爹还债，就是儿子。”

    洛青州站在那里。赵德厚说他儿子。他不恨他了？恨还在，但他认了。认了他是洛家的儿子。洛家的儿子还债，天经地义。他恨的是洛家，不是他。

    完整一心感知着这个上午。它感知到一个人正在用一句话完成一次转折。不是还债，是认。认了他是洛家的儿子。认了，恨就不是恨他了。恨的是洛家，洛家还有他。他在这里，恨就还在。但他不怕。

    下午，洛青州坐在门槛上。秦蒹葭端着一碗水走过来，递给他。他接过去，喝了。水是凉的，甜的。她搁了糖。

    “今天张叔说，赵德厚认了你是洛家的儿子。”她说。

    “嗯。”

    “他恨的是洛家。”

    “嗯。”

    “洛家还有你。”

    “嗯。”

    “他恨你，你也接着。”

    洛青州看着碗里的水。水面上映着他的脸，瘦了，黑了，老了。他走了二十年，他爹等他二十年，赵德厚恨他爹二十年。现在他回来了，恨转到他身上。他接着。接着了，就不走了。

    完整一心轻声说：“原来，完整是信。是他说十天以后回来，她信了，等到了。是他借焊枪，张叔给了，信他会还。是赵德厚认了他是洛家的儿子，信他会接着恨。是接着了，就不走了。是信了，就定了。是定了，长了，架了，量了，结了，护了，根了，修了，收了，磨了，织了，藏了，雪了，醒了，建了，蛋了，常了，伤了，换了，承了，器了，续了，回了，归了，花了，变了，还了，信了。是在了。”

    太阳升起来。完整黎明后的第一百四十八天，开始。

    秦蒹葭推开铺子的门。洛青州站在门口，穿着那件藏青色的衣服。他看了一眼柜台。最前面，是一只普通的碗。他走过去，从灶台最里面拿出那只粗陶碗，裂纹朝外。粥是温的。他摸了摸碗底的“洛”字，然后喝粥。

    他喝完，把碗放回去。然后他走到赵德厚家门口，停下来。门开着，赵德厚在院子里喂鸡。

    洛青州站在门口，没有说话。赵德厚抬起头，看着他。

    “进来。”他说。

    洛青州走进去，站在他面前。

    “地的事，我想知道。我爹说的，和你说的，我不知道哪个是真的。但我想听你说。”

    赵德厚看着他，看了很久。然后把鸡食盆放下，坐在石墩上。

    “你爹当年要盖房子，看中了我家那块地。他说借，我说卖。他给了五十块，说好了分三年还。还了两年，第三年他不还了。他说地是他家的，祖上传下来的。你爹走了以后，我去问他。他说，他爹没传给他地，他是买来的。但地契在他手里，他说是祖传的。”

    洛青州站在那里。他爹骗了赵德厚。地是买来的，他说是祖传的。不还钱，骗人。他爹不是那样的人？他是。

    “地契呢？”洛青州问。

    “你爹烧了。他说，地是他的，地契没用。”

    洛青州没有说话。他爹烧了地契，不认账。他爹骗了人。他走了二十年，不知道。现在知道了。

    “你恨我爹，应该的。”他说。

    赵德厚看着他，眼睛红红的。

    “你爹不在了，恨没用了。你回来了，恨转到你身上。但你修了我的农具，还了钱，我没法恨你了。”

    洛青州蹲下来，看着他。

    “那你恨谁？”

    赵德厚低下头。“恨自己。恨自己当年把地卖给他。不卖，就没这事。”

    洛青州没有说话。他站起来，走出院子。走到门口，停下来，没有回头。

    “地的事，我替不了我爹。但我在。你有事，找我。”

    赵德厚没有说话。洛青州走了。

    完整一心感知着这个下午。它感知到一个人正在用一句话完成一次和解。不是原谅，是接受。接受爹骗了人，接受赵德厚恨了二十年，接受恨没地方去了。他在。有事找他。他在这里，恨也好，不恨也好，他都接着。

    秦蒹葭在铺子里，等着。她看见洛青州从街那头走回来，走得很慢，低着头。他走进来，在凳子上坐下。

    “说了？”她问。

    “说了。地是我爹骗的。他烧了地契，不认账。”

    秦蒹葭没有说话。她把一碗粥放在他面前。

    “喝吧。”她说。

    洛青州端起碗，喝粥。粥是甜的，她搁了糖。他喝完了，把碗放回去。

    “赵德厚说，他恨自己。”

    “恨自己比恨别人难消。”

    “嗯。”

    “他会好的。”

    洛青州看着灶台最里面那只粗陶碗。裂纹朝外，像一条干涸的河。但他知道，河不会干。水会来，恨会消，人会好。

    完整一心轻声说：“原来，完整是接。是接着恨，接着债，接着爹留下的烂摊子。是他说，有事找我，我在这里。是接着了，就不躲了。是接了，就定了。”

    太阳升起来。完整黎明后的第一百四十八天，在粥的香气中，在赵德厚家门口那条洛青州走过无数次的路中，在秦蒹葭搁了糖的粥里，在灶台最里面那只裂纹朝外的粗陶碗中，慢慢过去。

    三个人，三碗粥，一张桌子。一只藏起来的碗。一只戴在手上的镯子。一双绣着“归”的布鞋。一把刻着“洛”的刀。两只下蛋的鸡。一个还了债的人。一个接着恨的人。一个信了的人。一个接住了的早晨。