请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
通道里的风比刚才更暖了，带着一股旧胶片的味道，像是从老式相机暗盒里散出来的。我站在砖阶上，鞋底沾着B2密室的灰土，钥匙还在裤兜里，硌着大腿外侧。头顶的灯忽闪了一下，没灭，只是亮度降了一截，像快耗尽的电池。
我没有再回头去看老园丁。他知道我会走这一步，不然不会用血开出这条路。我抬脚，踩上第一级台阶，砖面干燥，边缘有些碎裂。铜线沿着墙根延伸，接电桩锈得厉害，偶尔蹦出一点火花，啪地一声，在寂静里格外清楚。
往上走了大约二十米，坡度不变，空气却越来越闷。樟脑味淡了，取而代之的是某种化学药水的气息，有点像显影液，但更刺鼻。我摸了摸风衣内袋，相机还在。它一直跟着我，修了又修，胶卷换了几十卷，拍下的东西大多模糊不清——可有一张，我一直没洗出来。
门在尽头。金属框，漆皮剥落，门牌上的数字残缺，只看得清“704”三个字。我伸手推，门没锁，向内滑开时发出干涩的摩擦声，像是很久没人动过。
里面是间圆形房间，顶棚弧形，墙面刷着褪色的白漆，角落有霉斑。正中央立着一个玻璃舱，一人高，半透明，表面凝着水珠。舱内躺着林镜心，闭着眼，脸色苍白。她穿着那件深灰风衣，但被剪开了几处，露出肩膀和后背，数十根电极贴在皮肤上，导线连到旁边的控制台。她的呼吸很浅，胸口微微起伏，频率稳定得不像真人。
我没靠近。先扫了一眼地面。排水孔在中央偏左，位置和角度……和那张照片一样。我掏出相机，按下回卷键，取出胶卷筒，换上新一卷，对准玻璃舱拍了一张。然后蹲下身，从内袋翻出几张旧底片，是之前拍的704室内部结构，有天花板弧度、墙角插座位置、通风口形状。
一张张比。弧顶曲率一致。主控台按钮排列顺序相同，连那个坏掉的红色指示灯都在原位。最关键是电极分布——右肩三枚，左颈两枚，脊柱沿线七点，完全吻合。这不是巧合。这张底片是我三年前拍的，当时刚做完噩梦醒来，手抖着按了快门，以为只是随手记录房间样貌。现在我知道了，我拍下的根本不是现实中的704室，而是这个地下空间。
我盯着底片边缘的一行手写编号：**C-7**。和B2密室干尸胸口的标记一样。
玻璃舱突然嗡了一声，蓝光闪烁。我抬头，林镜心的手指动了一下，幅度很小，像是抽筋。我站起身，走到控制台前，想看看能不能断电。手指刚碰上开关面板，她睁开了眼睛。
瞳孔是黑的，很深，没有焦点。但我看见里面映出一张脸——女人的侧影，发际线整齐，耳垂上有珍珠耳钉。那轮廓我认得，和主治医师左耳上的一模一样。
她开口了。
声音不是她的。
是姐姐的声音。
轻，稳，带点笑意，像小时候哄我睡觉那样：“欢迎回家，我的新容器。”
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我往后退了半步，撞到身后的椅子，金属腿在地上刮出一声响。相机从手里滑下去，砸在地面，后盖弹开，胶卷滚出一半，停在一块霉斑边上。
她说完就闭上了眼，脸恢复平静，像什么都没发生过。电极没断，呼吸依旧微弱规律。玻璃舱的灯由蓝转红，持续亮着，低频嗡鸣开始震动空气，我能感觉到脚底传来的轻微震颤。
我站在原地没动。嘴里发干，喉咙像被药水泡过一样涩。姐姐的声音不该在这里，不可能从她嘴里出来。可那语调，那停顿的位置，连说“回家”时尾音微微上扬的习惯都一模一样。不是模仿，是重现。
我弯腰捡起相机，重新装好胶卷，没再看她。手指摸到快门键，停了几秒，又放下。拍下来也没用，底片只会记录表象。真正的问题不在外面，在她眼里浮现的那张脸，在那句话的重量。
控制台上有个插槽，标着“输入源”。旁边贴着一张泛黄标签，字迹模糊，只能辨认出最后两个字：**母体**。
我没有插任何东西进去。
房间里只有嗡鸣声，红灯一明一暗，照在玻璃上反出淡淡的血色。林镜心的脸在光影里显得更白了，睫毛没动，嘴角也没有牵动。但她刚才说话时，嘴唇张合的角度很自然，不像是被操控的机械反应。更像是……有人借用了她的嘴。
我低头看自己的手。指尖有点抖。不是因为怕，是因为记忆在松动。姐姐失踪前最后一晚，她坐在档案馆值班室，写下一段话塞进信封，说：“如果有一天你听到我说‘回家’，别信，那不是我。”
我当时以为她是怕被人冒充，现在才知道，她早就知道会这样。
玻璃舱内的红灯忽然闪得快了些，节奏变了，变成三短两长，停顿，再重复。像某种信号。我盯着它看了五秒，发现这频率和我心跳重合了。
我抬起手腕，摸脉搏。确实同步了。不是错觉。
林镜心又睁开了眼。这次没有影像浮现，只是空洞地看着舱顶。她嘴唇微动，声音还是姐姐的：“你迟到了七年，陈砚。”
停顿一秒，“不过没关系，容器可以等。”