请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
黑液滴在地板上的声音很轻，像一滴雨落在锈铁皮上。我没去看它溅开的形状，眼睛盯着电极线末端残留的那点湿痕，耳朵里还塞着432Hz的空响——不是听见的，是骨头在振动。声波发生器还挂在腰带上，旋钮卡死在那个频率，指针没动过。我的左手贴在太阳穴，指尖压着突跳的血管，胎记的位置开始发烫，比刚才更狠。
一开始我以为是共振烧坏了神经末梢。我往后退了半步，后背撞上金属台边缘，冷铁硌进肩胛骨。可热感不止于皮肤，它往皮下钻，像有人拿烧红的针从内部往外扎。我低头掀袖口，动作慢得不像自己在控制，仿佛身体成了旁观者的镜头。
玫瑰胎记变了。
颜色深得发紫，边缘浮起一层凸痕，不再是平贴皮肤的印记，而像一块正在生长的组织。表面泛光，湿漉漉的，像是渗出了什么东西。接着，人脸轮廓出现了。先是眉弓，再是鼻梁，最后是嘴唇的线条——林昭的脸，一点一点从我的皮肤里浮现出来。
我松开按着头的手，整个人靠墙滑下去，膝盖发软。我想说话，喉咙却像被什么堵住，连呼吸都变得费力。胎记温度越来越高，触碰时会留下短暂的白印，像烫伤前兆。我没敢碰第二次。
眼前的世界开始分层。现实还在：密室、倒塌的墙体、悬空的电极线、地上未干的黑液。但另一层画面缓缓覆盖上来，灰白色，没有声音，也没有气味。我站在一条走廊里，两侧是斑驳的水泥墙，头顶的日光灯管闪个不停，火光从尽头的门缝里透出来。
这不是现在的704室。这是老楼。
我认得这地方。1999年，火灾那天。
我没有走动，脚底像钉住了。可视野自动推进，穿过走廊，推开那扇烧得变形的门。屋内烟雾弥漫，家具在燃烧，一张儿童床已经塌了一半。角落里蜷着一个孩子，七岁左右，穿着旧式棉睡衣，脸埋在臂弯里。那是我。
另一个身影走进来。女人，酒红色丝绒裙，发间别着珍珠发卡。她蹲下，伸手去拉孩子的手腕。动作很轻，像哄人睡觉。她的嘴在动，但我听不见她说什么。下一秒，她抬起手，掌心托着三枚发光的小容器，材质像玻璃又不像，表面流动着水银般的光泽。
“她的意识太强，必须分开。”她说。
话音落下的瞬间，其中一枚容器飞向空中，精准嵌入墙角一台老旧医疗设备的接口。机械装置启动，发出低频嗡鸣，内部结构展开，露出一颗缓慢搏动的金属核心——那是姐姐的机械心脏。
第二枚容器沉入地面，没入一道裂缝。裂缝闭合，皮肤愈合，一只手臂浮现出来，上面浮现出玫瑰状胎记。林昭的意识被封进了标记里。
第三枚容器朝我飞来。
我本能想躲，可身体不动。它停在我额前，微微震颤。女人看了我一眼，眼神复杂，像是怜悯，又像是完成仪式的满足。“你的一部分，也在这里。”她说完，容器化作光流，顺着眉心钻入。
剧痛炸开。
不是来自手腕，而是整个颅腔，像有东西在里面撕扯、重组。我张嘴想叫，却发不出声。现实与记忆的画面同时抖动，像信号不良的老电视。我看见自己跪在密室地上，双手抱头，胎记泛着暗红光；同时又看见七岁的我躺在实验台上，头部连接着触手状电极，脑部区域亮起一片蓝光。
两个“我”重叠在一起。
然后，灰白空间里出现了两个人影。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
林昭站在前方，穿警服，肩章清晰，右手搭在配枪套上。她没回头。后面站着另一个女人，护士制服，蓝星徽章别在领口，头发挽成髻，几缕碎发垂在耳边。是我姐姐。
她们的身影慢慢靠近，轮廓开始融合。林昭的身形变矮，姐姐的身形变高，最终站定在同一位置，面容交错显现——一会儿是林昭的眼睛，一会儿是姐姐的嘴角。她们同时开口，声音叠在一起，像录音带重播：
“我们都被骗了。”
我想问谁骗了我们，想问这到底是什么地方，想问为什么林昭的意识会出现在我的胎记里。可我说不了话。我的嘴在动，但空气不震动。我能做的只有看，只能接收。
画面再次切换。
还是那条走廊，但火更大了。浓烟滚滚，警报器在尖叫。女人抱着一个烧焦的布偶走出房间，脚步平稳。她回头看了一眼燃烧的屋子，低声说：“只要意识还在，孩子就永远活着。”
接着，她转身走向地下室入口，门打开时，B2深处传来肉球的蠕动声。
画面断了。
我猛地吸进一口气，像是从水底浮出。冷汗浸透后背，风衣黏在皮肤上。我坐在地上，背靠着金属台，左手仍抓着左腕，胎记还在发烫，但人脸已经消失，恢复成原本的玫瑰形状，只是颜色更深，边缘微微跳动，和声波频率同步。
密室没变。电极线静止，黑液仍在地板上摊开。声波发生器还在运行，432Hz的纯音持续扩散，穿透墙体，传向建筑深处。我知道那七具干尸一定又有了反应，也许正抽搐，也许正在脱落组织。肉球也在震荡，表面的光点疯狂闪烁。
可我现在顾不上这些。
我的脑子里全是那句话。
“我们都被骗了。”
林昭不是偶然出现的。她不是追查旧案的警察，她是被封存的记忆本身。她和姐姐一样，都是林晚计划中的一块碎片。而我……我也是。
我不是完整的陈砚。
我的一部分，在十九年前的那个夜里，就被分走了。留在机械心脏里的，是姐姐的执念；烙进胎记的，是林昭的存在；而我剩下的这个身体，装着什么？是容器，还是残片？
胎记又跳了一下。
这次，它跳得比心跳快。