请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    老周的手指还在钥匙上，轻轻碰了一下，像在确认它有没有消失。那把铜钥匙插在控制台侧面的孔洞里，柄上刻着“B2-07”，锈迹斑驳，却没松动。他的动作很轻，几乎像是怕吵醒什么人。我靠在左边的水泥柱后，右腿从膝盖到小腿一路发麻，伤口裂开的地方渗出血来，湿透了裤管。风衣贴在背上，冷得像裹了一层铁皮。

    陈砚站在老周斜后方两米处，没再躲。他刚才往前挪的每一步都压着地面的水声，现在却站得笔直。他盯着老周的背影，眼神没动。

    我知道他在等。

    我也知道，不能再等了。

    可就在我准备开口的时候，陈砚先动了。他往前走了一步，脚步踩进水里，发出“咕”的一声。老周没回头，但肩膀微微一缩。

    “周叔。”陈砚叫他，声音不高，也不低，刚好能盖过容器里血水滴落的“嗒、嗒”声，“我是陈砚。”

    老周的手指颤了一下。

    “你还记得吗？档案馆东侧窗户的铰链坏了，是我找你修的。那天下午三点，你递给我一杯茶，搪瓷杯，印着‘先进工作者’。”陈砚又走了一步，离老周只剩一步半的距离，“你说，这楼老了，人也老了，可东西修好了，还能多撑几年。”

    老周的头动了。

    不是那种180度的转，是缓慢地、一点点偏过来。他的脸侧对着陈砚，眼睛还是白的，但眼皮在抖。他的嘴唇张了张，没出声。

    “你不想再来了，对不对？”陈砚的声音更轻了，“你说过，你控制不了。可你现在能听见我说话，你能想起来——你是老周，你是个人，不是钥匙。”

    老周的喉咙滚了一下。

    他的右手慢慢抬起来，指尖再次触向钥匙柄。这次不是碰，是指腹抵住，像是要把它拔出来。

    我屏住呼吸。

    陈砚往前再迈半步，停在老周正后方。他没伸手，只是站着，声音沉下去：“那就拔出来。我们带你出去，天亮前就能离开这栋楼。”

    老周的手指绕上了钥匙。

    他的肩膀开始抖，整条手臂都在颤。他的嘴终于动了，声音断断续续，不再是那种平直的广播腔，而是他自己原本的嗓音，沙哑，干涩：“我……我想回家……我不想再守这里了……她总说这是家……可这不是……这不是……”

    他说不下去了，喘着气，额头冒出一层冷汗。

    “对，这不是家。”陈砚接得很快，“这是死地方。你每天刷卡进来，跪在这儿，看着一团肉跳动，听着它滴血——这不是生活，是惩罚。”

    老周的眼珠突然转动了一下，看向陈砚。

    那一瞬间，我看到了一点光。不是蓝光，不是电光，是人眼里才有的那种挣扎的光。

    他的手指开始往外拉。

    钥匙一点点退出孔洞，金属摩擦发出轻微的“吱”声。我能听见自己的心跳，一下一下，压着倒计时似的。

    还有五厘米，钥匙就要完全拔出了。

    就在这时，容器猛地一震。

    那团肉一样的神经团突然膨胀，表面血管纹路瞬间亮起，泛出刺眼的红光。整个房间被照得通红，像烧起来了一样。老周的身体猛地一僵，双手抱住头，发出一声短促的惨叫。他的眼睛翻白，嘴角抽搐，整个人往后仰，差点摔倒。

    “周叔！”陈砚伸手去扶，却被一股力量猛地推开，撞在控制台上，发出“哐”一声。

    我立刻冲出去，单腿跳着往前扑，手刚摸到相机，就听见一个机械女声从四面八方响起：

    “自毁程序已激活，剩余90秒。”

    声音冰冷，平稳，没有起伏。

    老周瘫在地上，仰面朝天，身体间歇性抽搐，口角流涎，双眼无神地盯着天花板。钥匙还插在孔里，只拔出一半，卡在中间。

    控制台上的指示灯全部亮起，红色数字开始跳动：89、88、87……

    陈砚已经站起来了。他没看我，也没看老周，而是直接走到控制台前，双手死死扳住操作面板边缘，试图把整个面板掀开。金属外壳很紧，他用力一扯，指甲崩裂，血顺着指缝流下来。

    “不行。”他咬着牙说，“锁死了，没法手动切断。”

    “我们一起上！”我拖着伤腿往里冲，相机扔在一边，双手按在控制台另一侧。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    “别碰！”他猛地回头，声音第一次这么重，“程序一旦感应到外力干扰，可能提前引爆！你退后！”

    我愣住。

    他喘着气，转回控制台，一只手按在键盘上，另一只手护住启动孔，挡住老周可能再次拧动钥匙的位置。他的背挺得很直，肩胛骨凸起，像一张拉满的弓。

    “你听我说。”他没回头，声音压得很低，“你必须走。”

    “我不走。”我抓住他胳膊，“一起想办法，我们可以——”

    “没有‘一起’了。”他打断我，语气平静得不像话，“你还有事没做完。相机还在，胶卷没拍完，神经团没毁。你不能死在这儿。”

    “那你呢？”我嗓子发紧，“你就打算站在这儿，等到倒数归零？”

    他没回答。

    83、82、81……

    他抬起手，反手握住我的手腕，力道很大，但没有恶意。他看着我，眼神很稳：“林镜心，你得活。”

    我挣了一下，没挣开。

    “快走。”他说，“记得摧毁神经团。”

    然后他松开了手。

    转身，背对我，双臂张开，挡在控制台前。他的影子被红光投在墙上，像一道门，把我和那台机器隔开。

    我站在原地，腿疼得厉害，脑子却空了。

    76、75、74……

    “陈砚！”我喊他名字。

    他没回头。

    我往前冲，想拽他走。可他站得太稳，像生了根。我抓他肩膀，他肩膀一抖，还是不动。

    “走！”他吼了一声，声音在密室里炸开，“现在就走！”

    我踉跄后退，脚下一滑，差点摔倒。我扶住墙，抬头看他。他依旧背对着我，面朝神经团，手臂张开，像要把整个控制台抱进怀里。

    68、67、66……

    我咬住下唇，转身，一瘸一拐地往通道口跑。水在脚下溅开，风衣下摆扫过地面，发出“唰”的一声。

    跑到门口时，我停下来。

    没回头。

    但我听见了。

    他低声说了句什么。

    太轻了，红光太刺眼，倒计时太响。

    我没听清。

    我只知道，我没走远。

    我躲在通道拐角，离密室入口约五米，靠着墙，喘着气。右腿的伤口又裂开了，血顺着小腿往下流，滴在地面，和地上的积水混在一起。

    我没动。

    我不能走。

    通道里只有倒计时的声音，一声比一声急。

    61、60、59……