苏诗婉愣住。
桑柠走回沙发边，坐下来。
“苏小姐，你们的事，跟我没有任何关系。”
苏诗婉站在那里，看着桑柠端着咖啡的样子，忽然觉得自己像个笑话。
她准备了那么多话，软的硬的暗示的明说的，可桑柠只用两句话就把她堵死了。
五年不见，当了妈妈成了霸总的桑柠就像变了一个人。
她忽然明白了一件事。
桑柠根本不在乎。
不在乎傅沉舟，不在乎玥玥，不在乎她。
她坐在这里，喝咖啡，看文件，过她自己的生活。
她急得团团转，桑柠连看都不看一眼。
苏诗婉站在那里，脸色青一阵白一阵。
她想说什么，但什么都说不出来。
她转身走了，脚步很快，像是在逃走。
走到门口的时候，桑柠的声音从身后传来。
“苏小姐。”
苏诗婉停住，没回头。
“玥玥的画，我看到了。”
苏诗婉的手攥紧了门把手。
桑柠的声音很平静。
“那座空房子，没有门，没有窗户。五岁的孩子，什么都不懂，都是当妈妈的，多疼疼自己的孩子吧。”
苏诗婉站在那里，浑身发僵。
电梯门关上的那一刻，她靠着墙壁，闭上眼睛，控制不住浑身的颤抖。
桑柠坐在办公室里，看着那扇关上的门。
咖啡凉了，她没再喝。
她拿起手机，翻到念念幼儿园老师的微信，打了一行字，删掉，又打了一行，又删掉。
最后她放下手机，看着窗外。
阳光很好，天很蓝。
她想起念念昨天说的话。
妈妈，玥玥是不是没有朋友？
她只跟我玩。别的小朋友找她，她都不理。
她是不是不开心？
她当时说，也许。
现在想想，也许不是不开心。
是没有人教她，应该怎么开心。
苏诗婉回到家，推开门，客厅里很安静。
玥玥坐在沙发上，抱着那个旧旧的布娃娃，看着动画片。
听到门响，她转过头，看到苏诗婉，从沙发上滑下来，光着脚站在地上。
“妈妈。”
苏诗婉看着她。
穿着睡衣，头发散着，脸上还有中午睡觉时压出的红印子。
手里攥着那个娃娃，娃娃的裙子已经磨得起毛了。
“玥玥。”
苏诗婉蹲下来，看着她。
“你想不想有一个爸爸？”
玥玥愣了一下，然后低下头。
“妈妈说有就有。”
苏诗婉看着她低着的头，忽然觉得嗓子很紧。
“不是妈妈说的。是你自己想不想要？”
玥玥沉默了很久，终于她才开口，声音很小。
“我想要一个会来接我的爸爸。”
苏诗婉愣住了。
玥玥继续说，声音还是那么小。
“念念的爸爸会来接她。虽然念念说她没有爸爸，但我知道傅叔叔就是她爸爸。他们俩的眼睛笑起来一模一样。”
她抬起头，看着苏诗婉。
“妈妈，傅叔叔为什么不是我的爸爸？”
苏诗婉说不出话。
她看着玥玥的眼睛。
那双眼睛，不是她的，不是傅沉舟的，是一个陌生男人的。
她把孩子生下来，告诉她自己是她妈妈，告诉她傅沉舟是她爸爸。
她以为这样就能获得幸福。
可她什么都没得到。
“玥玥。”她开口，声音哑了。
“傅叔叔他……”
她说不下去了。
玥玥等了一会儿，没等到答案。
她低下头，抱着娃娃。
“妈妈，没关系。我知道傅叔叔不是我的爸爸。他看我的时候，眼睛里面没有我。”
苏诗婉站在那里，浑身发冷。
她想起傅沉舟看念念的眼神，想起玥玥画的没有门的房子。
五岁的孩子，什么都知道。
她以为自己骗了所有人。
可她连一个五岁的孩子都骗不了。
玥玥抱着娃娃，走回沙发上，继续看动画片。
苏诗婉站在玄关，鞋还没换，包还没放下。
她看着那个小小的背影，忽然觉得自己这五年，真的是个笑话。
……
清明这天，下了点小雨。
桑柠一早起来，推开窗，空气里是湿漉漉的青草味。
念念还缩在被子里，只露出一个小脑袋，听到动静翻了个身，又睡过去了。
桑柠在厨房做早饭。
煎蛋、热牛奶、烤面包。
念念喜欢吃煎蛋，但只吃蛋黄，蛋白要她帮忙吃掉。
她一边煎蛋一边想，这个习惯跟谁学的？
她小时候也这样。
每次把蛋白拨到桑榆碗里，桑榆说她两句，还是帮她吃了。
念念自己从房间里跑出来，头发乱糟糟的，睡衣扣子扣错了一颗。
“妈妈，我们今天去哪儿？”
“去给太奶奶扫墓。”
念念眨眨眼。
“哪个太奶奶？”
“妈妈的奶奶。”桑柠把煎蛋放进她碗里，“小时候对妈妈很好的那个。”
念念点点头，低头戳蛋黄。
戳了两下，忽然抬起头。
“妈妈，太奶奶在天上吗？”
“嗯。”
“那她能看见我们吗？”
桑柠想了想。
“能吧。”
念念放心了，低头继续戳蛋黄。
桑榆的车停在楼下，按了两声喇叭。
桑柠给念念换了件深色的小外套，扎好头发，拿着包出门。
念念自己撑着伞，粉色的，上面印着小兔子，在雨里一蹦一跳的。
桑榆坐在驾驶座上，穿了一身黑，头发扎得很低，脸上没化妆。
看到念念跑过来，她推开车门。
“慢点，地滑。”
念念收了伞，爬上车，乖乖坐好。
“大姨，你今天好漂亮。”
桑榆笑了。
“你妈教你的？”
念念摇头。
“我自己觉得的。”
桑榆从后视镜里看了桑柠一眼。
桑柠坐在副驾驶，正在系安全带。
她笑了一下，没说话。
车子驶出市区，往南走。
雨越下越小，到墓园的时候，几乎停了。
天还是阴的，灰蒙蒙的云压得很低。
墓园门口有几家卖菊花的小摊，黄的白的花瓣上沾着雨水。
桑柠买了一束白菊花，桑榆买了一束黄的。
念念站在旁边，仰着头看那些花。
“妈妈，我可以拿吗？”
桑柠分了几枝给她。
念念捧在手里，走得很小心，怕把花弄坏了。
墓园里很安静。
石板路湿漉漉的，两边的松柏被雨洗过。
偶尔有风吹过来，树枝上的水珠簌簌地落下来。
念念走在中间，一手拉着桑柠，一手拉着桑榆。
走了很久，拐了几个弯，才在一座墓碑前停下来。