林晚住院的第七天。常规检查显示，骨折部位对位良好，内固定稳定；腿部伤口愈合正常，无感染迹象；轻微脑震荡症状已基本消失。医生告知，再观察两日，若无特殊情况，可以考虑出院回家静养，但仍需严格避免右臂承重和左腿过度活动，每周回院复查。

    陆景琛几乎将办公室搬到了病房。除了必须亲自出席的会议，他都在这里处理公务。病房的会客区成了临时办公点，笔记本电脑、文件、手机充电器散落在小圆桌上。他工作时很安静，敲击键盘的声音轻柔，接电话时会特意走到外间阳台，压低声音。

    林晚大部分时间躺着或靠着，右臂的石膏让她行动笨拙，连自己吃饭都困难。最初两天，陆景琛一勺一勺喂她，后来她坚持用左手尝试，虽然慢，撒得到处都是，但陆景琛没有阻止，只是在她吃完后，默默收拾干净，再给她擦手擦嘴。

    “我是不是很麻烦？”一次，她看着陆景琛耐心地擦掉她衣襟上的米粒，有些沮丧。

    “不麻烦。”陆景琛头也没抬，继续手上的动作，“你只是暂时需要帮助。就像笑笑小时候，你喂她吃饭，帮她换衣服，你觉得麻烦吗？”

    “那不一样，她是我女儿。”

    “你是我妻子。”陆景琛抬眼看她，目光平静而理所当然。

    林晚不说话了，心里某个角落，酸酸软软。

    除了处理工作，陆景琛会定时提醒她吃药，帮她调整靠枕的高度，在她想翻身时小心地扶住她的背和腿。夜里，他睡在病房里加设的陪护床上，林晚稍有动静，他就会立刻醒来，查看她的情况。

    “你不用一直守在这里，这里有护士，家里还有笑笑和妈。”林晚劝他。

    “笑笑有妈和王叔照顾，我很放心。这里，我需要亲自看着。”陆景琛语气没有商量余地，“你睡觉不老实，乱动碰到伤处怎么办？护士不能分秒看着。”

    “我哪有……”林晚想反驳，想起自己前两天夜里确实因为手臂不适无意识地想挪动，被他轻轻按住的事，住了口。

    白天，当陆景琛必须短暂离开去公司时，他会安排好一切。保镖在门外，护士定时巡视，杨姐或小周会来陪她说话，处理一些简单的工作沟通。病房里从不缺人，但也不嘈杂，保持着一种有序的安静。

    林晚让自己适应这种被全方位照料的、近乎“无能”的状态。她开始用左手做一些事：翻阅剧本，用特制的触控笔在平板电脑上做笔记，甚至尝试用左手发信息，虽然速度奇慢，错别字连篇。陆景琛看到，没说什么，只是给她换了一个更适合左利手操作的平板支架。

    住院的第十天，陈正和刘伟再次来到医院，带来了事故调查的最新进展。

    “警方那边，通过排查周边路口监控，锁定了一辆无牌摩托车，在事发当天下午出现在进村的山路上，骑车人特征与GoPro里拍到的模糊人影相似。摩托车最后消失在通往邻县的山道，线索暂时断了。但基本可以确定，是有人提前潜入，做了手脚。”陈正表情严肃。

    “针对我的可能性更大了。”林晚说。

    “嗯。另外，我们在剧组内部做了更细致的筛查，特别是能接触到走位图和知道防护垫具体位置的人。目前没有发现内部人员有异常。但有个情况……”刘伟看了眼陆景琛，“我们查到，在事故前一周，有个陌生号码给剧组的一个外联制片打过电话，询问拍摄进度和……李晚老师的戏份安排。那个外联制片以为是媒体探班预约，就大致说了说。电话号码是黑卡，已经注销了。”

    “能追踪到位置吗？”陆景琛问。

    “最后一次通话基站位置在临省一个县城，之后再无信号。警方在查，但希望不大。”陈正说。

    “对方很谨慎。”陆景琛手指在沙发扶手上轻点，“不是临时起意，是有预谋，而且对剧组运作有一定了解。”

    “拍摄现场现在加强了安保，所有进出人员严格核验，拍摄区域清场更彻底。你的戏份，等你回来，我们也会调整方案，确保万无一失。”陈正向林晚保证。

    “导演，别太有压力。意外也好，人为也罢，戏总得拍完。我这边会尽快康复。”林晚说。

    “康复不急，一定要养好。戏可以等。”陈正顿了顿，“另外，有件事……赵晓晓和她妈妈想来探望你，你看方便吗？”

    “方便，让她们来吧。正好我也想想晓晓了。”

    赵晓晓和妈妈是在第二天下午来的。小姑娘一进门，看到林晚的样子，眼睛立刻就红了，但强忍着没哭，走到床边，小声说：“李晚阿姨，疼不疼？晓晓给你带了糖，吃了就不疼了。”她小心翼翼地从口袋里掏出几颗包装精美的水果糖。

    “谢谢晓晓，阿姨看到你，就不怎么疼了。”林晚用左手摸摸她的头。

    晓晓妈妈把带来的营养品放下，拘谨地站着。“李小姐，真是太对不住了，您拍戏这么辛苦，还出这种事……晓晓知道后，天天念叨您。”

    “我没事，养养就好。晓晓最近学习怎么样？表演课还上着吗？”

    “上着呢，老师夸她有灵气，也刻苦。就是……听说您受伤，戏要停，她偷偷哭了好几回，怕电影拍不成了。”晓晓妈妈说着，眼圈也红了。

    “电影一定会拍完的，晓晓的角色很重要，阿姨还等着和晓晓一起演戏呢。”林晚看着晓晓，认真地说，“晓晓，阿姨受伤是意外，但阿姨会好起来。就像叶晴阿姨在戏里，遇到困难也不会放弃，对不对？”

    晓晓用力点头。“嗯！我不怕，我等着阿姨！”

    她们离开后，林晚对陆景琛说：“看到晓晓，我就想起自己刚入行的时候，也是又怕又期待。现在成了别人的‘前辈’，反而更不能倒了。”

    “你不会倒。”陆景琛给她背后的枕头调整了一下位置，“你是很多人的支撑。”

    住院的第十二天，林晚被允许出院。回家静养的条件是：配备家庭医生定期上门检查，继续康复训练，严格遵医嘱。陆景琛早已安排好一切，家里一楼的主卧被临时改造成她的康复室，加装了扶手和呼叫铃，康复器械也陆续到位。

    回家的车上，林晚看着窗外飞速倒退的街景，有种恍如隔世的感觉。医院的日子像被按下了慢放键，而外面的世界依旧忙碌喧嚣。

    车子驶入小区，在家门口停下。林秀琴、王叔带着笑笑，还有家里的保姆阿姨，都等在门口。笑笑想扑上来，被林秀琴及时拉住。

    “妈妈！”笑笑眼巴巴地看着，不敢乱动。

    “笑笑，妈妈回来了。”林晚用左手朝女儿张开。笑笑这才小心翼翼地靠过来，轻轻抱住妈妈的腰，把小脸贴在她没受伤的那侧身体上。

    “欢迎回家，晚晚。”林秀琴抹了抹眼角。

    “妈，王叔，辛苦你们了。”

    家，还是那个家，但因为她的伤病，又有了一些不同。空气中飘着煲汤的香气，沙发旁多了轮椅和拐杖（暂时用不上，但备着），茶几上摆着她要吃的药和康复计划表。

    陆景琛将她安置在一楼主卧的床上。房间宽敞明亮，窗户正对着小花园，阳光很好。床上用品是新换的，柔软舒适。

    “以后我住这里陪你。”陆景琛说。他指的是一墙之隔的书房，那里临时添了一张单人床。

    “你不用……”

    “需要。”陆景琛打断她，语气不容置疑，“晚上你需要人，笑笑和妈年纪大了，不能总让她们起夜。我在这里，你随时可以叫我。”

    林晚知道拗不过他，不再争辩。

    接下来的日子，进入了规律的家庭康复期。每天早上，家庭医生会来检查伤口和身体指标。上午，林晚在康复师指导下，进行右手指关节和左腿的被动活动，防止肌肉萎缩和关节僵硬。下午，她阅读剧本、处理工作邮件、偶尔和杨姐开电话会议。傍晚，陆景琛会尽量赶回来，陪她吃晚饭，然后推着轮椅（她很少用，但陆景琛坚持）带她在小花园里慢慢走一圈，呼吸新鲜空气。夜里，他睡在隔壁，房门从不关严，她稍有动静，他就能听见。

    受伤似乎让时间变慢了，也让她和陆景琛之间，多了一种无需言说的默契。他总能准确地知道她什么时候需要喝水，什么时候背后需要加个靠垫，什么时候因为疼痛或焦虑而皱眉。她也不再像以前那样，事事想要自己强撑，开始学习依赖，学习接受。

    一天晚上，陆景琛给她念剧本——叶晴在西北的一段独白。他的声音低沉平稳，在安静的房间里流淌。

    “法律不是墙，是人手拉手围成的圈。有人想撞破它，我们就得把手拉得更紧。”他念完这句，停下来，看向她。

    “这句是我建议王老师加的。”林晚说。

    “我知道。写得好。”陆景琛合上剧本，握住她没有受伤的左手，“晚晚，你现在，就是那个紧紧拉住手的人。很多人，因为你在拉着。”

    林晚回握住他的手，没有受伤的手臂，和打着石膏的手臂，以一种笨拙却坚定的方式，连接在一起。

    病床陪伴的日子，是静止的，却也是流动的。

    是伤痛，也是愈合的开始。

    是依靠，也是力量的传递。

    而窗外，冬日的阳光，正一日日变得温暖起来。