“你是我这辈子，最伟大的创造。”
霍华德·斯塔克的声音，像一颗投入冰封湖面的石子，在托尼的心中，砸开了一道通往过去的裂缝。
托尼僵在原地。
那副用愤怒、酒精和钢铁层层包裹起来的盔甲，在这一句话面前，被彻底熔穿。他渴望了一辈子的东西，就在这里，就在他眼前，轻飘飘地，却又重逾千斤。
他张了张嘴，那声迟到了二十多年的“爸爸”，几乎就要冲口而出。
客厅里的气氛，在这一刻，变得粘稠而又脆弱。玛丽亚的灵魂光影温柔地笼罩着父子二人，史蒂夫痛苦地别过头，不忍心打扰这迟来的和解。
就连角落里啃爆米花的死侍，都难得地安静了下来，只是嘴里的咀嚼声显得格外清晰。
“咳咳。”
沃斯清了清嗓子，打破了这幅感人至深的画面。
他站起身，将空了的爆米花桶扔到一边，拍了拍手，像个刚刚看完开胃菜的食客。
“好了，父子情深的戏码演得不错，感人肺腑，催人泪下。”他脸上挂着一副“我很满意”的表情，语气却没有任何温度，“我给九分，少一分是怕你们骄傲。”
他这番话，让刚刚有所缓和的气氛，瞬间又绷紧了。
托尼猛地回头，那双刚刚褪去红肿的眼睛，再次燃起怒火。
沃斯没理他。
他的目光，越过所有人，径直落在了那个从始至终都缩在沙发角落，像个不存在的影子的男人身上。
“那么，”沃斯的声音，像一把冰冷的手术刀，精准地指向了房间里那头谁也不敢触碰的大象，“第一幕结束了。接下来，我们来处理一下这件……遗留问题。”
所有人的视线，都随着他的手指，聚焦到了巴基·巴恩斯身上。
史蒂夫的身体瞬间绷紧，下意识地向前一步，挡在了巴基身前。
托尼的脸色，也瞬间沉了下去。那刚刚融化的冰层，又一次凝结。
巴基的身体，在众人的注视下，开始不受控制地剧烈颤抖。他那只完好的手，死死地抓着自己的裤子，指节因为用力而发白。金属手臂则发出“咯吱咯吱”的、令人牙酸的摩擦声。
“沃斯！”史蒂夫的声音带着一丝恳求。
“别急，队长。”沃斯摆了摆手，示意他让开。他没有去看托尼，也没有去看史蒂夫，他的目光，始终锁定在那个漂浮在半空的，骄傲的灵魂身上。
“斯塔克先生，”沃斯好整以暇地问道，“现在，你见到了你的儿子，也告诉了他你想说的话。那么，关于那个杀了你和你妻子的人……你打算怎么办？”
这个问题，像一柄重锤，狠狠地砸在了每个人的心上。
怎么办？
是啊，怎么办？
是让他血债血偿？还是……
霍华德·斯塔克没有说话。
他的灵魂光影，缓缓地，飘离了托尼的身边。他穿过茶几，穿过史蒂夫那紧张的、如同护犊般的身体，来到了巴基·巴恩斯的面前。
巴基的头埋得更低了，他甚至不敢呼吸。
霍华德就那么悬浮在他的面前，居高临下地，审视着他。
没有愤怒的咆哮。
没有复仇的怒火。
他的目光，出乎所有人意料的，平静。甚至……带着一种工程师在审视一件失败作品时的，挑剔与好奇。
“抬起头来。”霍华德的声音，恢复了他生前的那种不容置疑的权威。
巴基的身体剧烈地一颤，却像是被无形的线操控着，缓缓地，抬起了那张苍白如纸的脸。
他的眼睛里，充满了恐惧、绝望，和一种求死的空洞。
霍华德看着这双眼睛，又看了看他那条在灯光下闪烁着冰冷光泽的金属手臂。
良久，他开口了。
“粗糙的设计。”
这是他说的第一句话。
整个客厅，落针可闻。
托尼傻了。史蒂夫愣住了。就连死侍都忘了往嘴里塞爆米花。
“苏联人的手笔？”霍华德的灵魂光影，围着巴基飘了一圈，像是在参观一件展品。
“液压传动系统过时了，关节处的连接方式也很笨重，限制了手腕的灵活性。还有这个材料……是钛合金吗？不，不对，混了别的东西。能量源呢？是内置的还是外部供给？”
他伸出那只半透明的手，指着巴基的金属肩膀。
“这里的维修接口，设计得太明显了。很容易被敌人利用。而且，没有自我修复功能。一旦在战场上损坏，就是一堆废铁。”
他像一个最顶级的汽车评论家，对着一辆破旧的老爷车，指指点点，毫不留情地批判着。
他不是在看一个杀人凶手。
他是在看一件，由他的竞争对手制造出来的，有缺陷的，不合格的武器。
“他们……他们抹掉了你的记忆？”霍华德飘回巴基面前，终于问了一个和“技术”无关的问题。
巴基的嘴唇翕动着，喉咙里发出嗬嗬的声响，最终，从牙缝里挤出了一个字。
“……是。”
“用电击？”
“……是。”
“还有什么？特定的词语指令？”
“……是。”
霍华德沉默了。
他那双属于天才的眼睛里，闪过一丝了然，和一丝……作为同行，对于这种粗暴“编程”手段的不屑。
“失败品。”
他做出了最终的结论。
“他们想把你变成一把完美的枪，但他们失败了。”霍华德的声音冰冷而平静，“他们只造出了一个会卡壳，会磨损，甚至还会残留着上一任‘用户数据’的残次品。”
他看着巴基那双空洞的眼睛。
“你不是詹姆斯·巴恩斯。你也不是冬日战士。”
“你只是九头蛇用一堆废铜烂铁和过期的技术，拼凑起来的，一个会走路的……BUG。”
说完，霍华德·斯塔克，这位被眼前的“BUG”亲手杀死的男人，缓缓地，飘回了客厅的中央，仿佛已经失去了所有的兴趣。
留下了一屋子，被这番“产品评测”震撼到无以复加的人。
托尼·斯塔克，他站在那里，一动不动。
他预想过无数种可能。他父亲的怒吼，他父亲的诅咒，他父亲要求他为自己复仇。
但他从未想过，会是这样。
他的父亲，用一种最科学、最冷静、也最残忍的方式，解构了他的仇恨。
你无法去恨一个BUG。
你无法去恨一把扳机卡壳的枪。
那太荒谬了。
你的仇恨，只会显得像个笑话。
托尼的目光，不由自主地，落在了巴基的身上。他看到的，不再是一个杀父仇人。而是一个和自己一样，被困在过去，被命运玩弄的，可怜的……失败品。
那股支撑了他许久的，名为“复仇”的火焰，在这一刻，悄然熄灭了。
并非因为原谅。
而是因为，他忽然发现，自己的仇恨，找错了目标。
就在这时，一直沉默的巴基，那个被定义为“BUG”和“失败品”的男人，忽然发出了一声不似人声的呜咽。
他抬起头，看着霍华德的背影，又看了看托尼那张复杂的脸。
那双空洞的眼睛里，第一次，流出了浑浊的，属于“人”的眼泪。
“对不起……”
他用尽了全身的力气，说出了这三个字。
“我……记得……”
客厅里的气氛，终于从冰点，回升到了一个尴尬的，不知所措的温度。
最大的脓包，似乎被以一种最意想不到的方式，挤了出来。
沃斯看着这一幕，满意地点了点头。