请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
以前上学的时候，老师没少在孟铭身上费功夫，因为全班就他写的字最不老实，撇捺伸胳膊蹬腿，恨不得飞出田字格，像一个个长了翅膀、急着要往天上跑的小人。
那时候老师总按着他的作业本叹气，说他这字啊，什么时候能收收骨头。
可此刻，他握着笔的指节泛着浅白，连呼吸都放得极缓。笔下的每一个字，都沉得像压着这片戈壁的风沙，压着古丽夏提眼底的期盼，压着阿伊莎垂眸时那截沉默，再也飘不起来半分。
他收住飘远的思绪，指尖摩挲过笔身，把年少时满纸飞扬的意气，连同那些翻涌的杂念，一并压回心底。
混着细沙的夜风从窗缝里钻进来，纸页被吹得轻轻掀动。他抬手按住纸角，深吸一口气，悬着的笔尖再次稳稳落下。
“一、关于阿亚格墩村的核心问题诊断。”
墨痕在粗糙的纸面上晕开浅浅一点，像他此刻沉下去的心思，没有半分虚浮。他握着笔，没有照搬图纸上冰冷的术语，只把那些踩在黄沙里亲眼见过、亲手摸过的症结，一字一句，沉进纸页里。
笔尖划过纸面，落下第一条。在写到水源这两个字的时候，孟铭笔锋落得很重，每一个字都带着沙漠上干渴的沙砾感。
他接着往下写道：
第一条、阿亚格墩村四周的水资源禀赋先天不足，时空分布极度失衡，现有供水能力持续衰减，完全无法支撑规模化、可持续的农业灌溉。
最后一个笔画落定的瞬间，那些白日里踩在黄沙里亲眼见过、亲手摸过的画面，顺着笔尖的墨痕，一股脑地涌进了他的脑海里。
他想起阿伊莎带他走了十几里荒滩才找到的那条老毛渠。那是早年生产队修的旧渠，早已荒废了大半，半段渠身都被流沙埋死，只剩沟底窄窄一道浅沟，渠壁上歪歪扭扭长着几丛枯瘦的骆驼刺。上游绿洲浇地剩下的尾水，顺着这快要断流的旧道一点点往下渗，沿途被干渴的黄沙喝掉了七成，足足淌了几十公里，最后只在荒滩尽头润出了半亩见方的湿地。那半亩地里长着几丛墨绿的草，茎秆细得一折就断，却已经是方圆十几里内，最旺盛、最鲜活的一抹绿意。
他还想起那条彻底断流的古河床。河底裂着密密麻麻的龟纹，灰白的淤土被戈壁的烈日烤得翻起锋利的边角，像无数张朝天张开、干渴到极致的嘴，却连半滴水汽都等不到。阿伊莎曾在河床的回水湾钉过一根铁管，顺着铁管往下挖了十几米，铲出来的全是干硬结块的死沙，半点水痕都没有。他当时就蹲在河床边，整条手臂插进沙土里探了大半截，再抽出来时，指缝里攥着的土干得发脆，连一丝潮气都摸不到。
阿伊莎曾在河床的回水湾钉了根铁管，顺着铁管往下挖了十几米，挖出来的全是干硬的死沙。他蹲在河床边，把手臂插进沙土里探了大半截，抓上来的土全是干的，连一丝潮气都没有。
还有那些被沙丘与戈壁割裂成碎片的绿洲。他曾站在最高的沙脊线上极目眺望，一块块细碎的绿意散落在漫无边际的苍黄里，彼此隔着少则数里、多则几十里的无人荒滩，像一块被狂风狠狠摔碎在黄沙里的翡翠，碎得七零八落，再也拼不回原本的模样。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
孟铭的指尖还停在刚写完字迹的纸页上，指腹蹭过纸面渗开的墨痕，抬眼望向被他轻扫在桌角的绿洲分布图。
昏黄的灯光落在图纸上，那些标注水源的蓝线、圈定耕地的绿块、铺满戈壁的土黄，在他眼底慢慢和白日里踩过的荒滩实景重合。
他指尖无意识摩挲着纸边沾着的戈壁细沙，眉峰微蹙，眼底漫开一层沉沉的复杂。
如果他只是安坐在研究院的办公室里，盯着这张图纸上冰冷的线条与规整数字，没有亲自踩过这片硌脚的荒滩、攥过这些干得发脆的沙土，他永远不会真切地懂，这些毫无温度的符号背后，是裂着无数道深沟、朝天张开的干涸河床，是一场黑风暴就能彻底吞噬、脆弱得不堪一击的零星绿意。
光是这么想着，孟铭不觉得从胸腔里拽出一道沉沉的叹息。
抬手将写满字迹的笔记本往身侧挪了挪，拉过桌角的笔记本电脑，指尖拂过外壳上蒙的一层薄沙，轻轻掀开了屏幕。
开机加载的间隙，那些藏在细节里的念头自然而然地漫了上来。阿亚格墩村实在太过偏远，即便研究院专门为他们这批远道而来的团队搭了信号基站、配了发电设备，网络也做不到时刻稳定，供电更是要专人每天定时定点巡检维护，才能勉强保证实验室和宿舍的日常用电。
这些便利，本就是为了他们这些外来的科研团队特意争取的待遇。
在他们来之前，研究院里这些零零碎碎的日常运维，大半都是阿伊莎一个人扛着。她从不愿麻烦村里的人，换保险丝、修发电机、调试基站信号，这些旁人眼里的糙活、难活，全是她一个人对着说明书，一点点摸、一点点试出来的。
这一点，孟铭在和她相处的头几天，就看在了眼里，记在了心里。
开机的冷光骤然亮起，映亮了他熬得布满红血丝的眼。屏幕的亮度在暗夜里显得格外刺眼，孟铭下意识地眯了眯眼，缓了两秒才适应过来。
先前和导师去的地方，也大多是偏僻的小村落，南疆的沙漠他其实也跟着走了两趟，知道偏远地区的不便。
也正因如此，他才保留了手写初稿的习惯，网络时好时坏，供电说停就停，只有落在纸面上的字迹，不会因为突然的断电、断网消失无踪。一笔一划写下来的东西，既留了底，也落了心，之后再对着手写稿在电脑里同步填充、打磨、完善每一处细节，才是最稳妥的法子。
孟铭垂眼看向键盘，指尖先划过冰凉的触控板，点开了新建的空白文档。