翌日早朝，承天门外的钟声听上去比往日沉闷几分。
卯时三刻，百官列队入朝，秋末的天光还没有完全放开，宫道上笼着薄薄的雾气，朝靴踩在砖面上的声响闷闷的。
楚靳寒站在百官之前，太子冠冕齐整，玉带束腰，面上干干净净的，只是眼下的青黑浓得遮不住。
昨夜青竹被带下去最后那句话，始终在他耳边回响。
“姑娘还能醒吗？”
能醒？
不。
是必须醒。
否则，他会让所有相关的人全部给宋云绯陪葬去。
楚靳寒站得很直，脊背挺拔，俊美的面庞已经略显瘦削，走路的时候右边肩膀还微微低了几分，似有意无意地在护着腰侧。
昭德帝在龙椅上坐定，目光先落在楚靳寒身上，扫了一圈，却什么都没说。
头两件政事议得很快，户部报了秋税的数目，兵部递了北境的折子，都是例行公事。
楚靳寒一直没有开口。
朝堂上有好几个官员都注意到了这点，太子殿下素来很是积极议事的，今日却从头至尾垂手立着，倒像是在等待什么。
第三件政事议完，御史台的人退回列中。
朝堂上静了一息。
楚靳寒才终于上前一步。
“父皇，儿臣有事启奏。”
昭德帝的手搁在龙椅扶手上。
“说。”
楚靳寒撩袍跪下了。
他是太子，朝堂上鲜少有下跪的时候，这一跪，百官的目光齐刷刷地聚了过来。
楚靳寒俯首，嗓音沉缓，却在空旷的大殿中传得清清楚楚。
“儿臣治下不严，致使云绯于昨夜油尽灯枯，药石罔效，母子三人俱已......”
他顿了一下。
那停顿极其短，旁人未必能察觉得到，可他跪在地上的手指微微蜷了蜷，指甲嵌进掌心里。
“俱已不治。”
大殿中安静了两息。
文官列中响起此起彼伏的抽气声，武将那头有人低低地咒了一声，几个老臣互相交换着眼色，私语声嗡嗡地漫开来。
昭德帝的手指忍不住在扶手上重重拍下。
“此话当真？”
楚靳寒的头俯得更低些。
“回父皇，太医院周大人同其他几位都诊了脉，要儿臣准备丧事。”
他的嗓音沙哑，每一个字听上去都是竭力隐忍。
“是儿臣无能，未能护她周全，儿臣自向父皇请罪。”
楚靳聿站在武将列中，闻言忍不住抬头看了看楚靳寒跪着的背影，又偏头朝身后那些已经偷偷向他示忠的几位臣子扫了一眼。
那几位臣子都纷纷轻轻摇着头。
楚靳聿便收回了目光，面上浮起几分惋惜。
他心中的确是有些惋惜的。
若宋云绯识相，在桃源镇时便跟了他，又何至于此？
再想了想前几日太傅府林夫人遣人送来的密信，他皱了皱眉，可眼底是压抑不住的兴奋。
昭德帝的目光在楚靳寒身上停了很久。
他是真有些不敢相信的，昨日他离开晚照阁时，明明看着太子眼中全是让他安心的神色，怎么仅仅一夜，就真的没救了？
钦天监几乎证实的凤命女，怎么可能就这么轻易没了性命？
他目光转到平日里顾淮安站的位置上，却忽然想起早起时，汪海同他通禀了，国公爷因惜女之痛，告了假。
不对。
若真是那丫头没了，今日早朝只怕那位国公爷已经打上殿来了。
莫非......
昭德帝略一沉吟后，冷声问道:“母子三人？”
楚靳寒的嗓音更低了。
“没错，云绯腹中那双生胎......”
大殿中的窃语声又起了一波。
龙椅上的昭德帝闭了闭眼。
他太了解楚靳寒，若真是那母子三人都没了，只怕楚靳寒不会是现在这般模样。
汪海站在御阶旁边，垂着头，眼皮都没抬一下。
“太子先起来。”昭德帝沉声道。
楚靳寒没有起。
“儿臣恳请父皇恩准，以太子妃之礼安葬云绯。”
他的额头贴着冰冷的金砖，一字一顿。
“她为东宫诞育血脉，虽未能保全，但身后的体面却不能不给。”
文官列中有人轻叹了一声，那是礼部侍郎柳同舟，他拿袖子擦了擦眼角，也不知是真感慨还是装样子。
昭德帝的手指在扶手上又敲了两下。
“准。”
楚靳寒叩首。
“谢父皇。”
他起身的动作很慢，先是一条腿撑起来，膝盖在金砖上磨了一下，骨头里钝钝地泛起酸疼，腰间明显顿了顿，才彻底站直。
起身之后，他退回原位，垂手而立。
朝堂上的气氛沉了下来。
原本预备在今日继续弹劾太子宠信宋云绯一事的御史言官们，此刻面面相觑，谁也没有开口，人都没了，弹劾一个死人，不光说不出口，还显得刻薄。
楚靳聿的幕僚在他身后低声说了句什么，楚靳聿微微皱眉，终究还是没有站出来。
散朝后，百官依次退出大殿。
楚靳寒走在最前面，步子不快不慢，冠冕上的珠帘在他额前微微晃动。
身后有人追了上来。
“殿下。”
是楚靳棣，他眼底覆着一层薄沉，神色不大好看。
楚靳寒没有停步。
楚靳棣跟在他身侧，压低了嗓音。
“皇兄演得真好。”
楚靳寒的目光看着前方。
“你真以为孤是在演？”
楚靳棣的嘴唇动了动。
他看见楚靳寒的侧脸上，从太阳穴到下颌，绷着极细的线，绷得太紧，随时都会断。
楚靳棣不敢再说话。
两人一前一后地走过宫道，转角处分开，楚靳棣往西边去了，楚靳寒继续朝东宫的方向走。
走到半途，墨风从侧廊迎上来。
“殿下，晚照阁那边传话过来了。”
楚靳寒的脚步终于慢了一拍。
“孙婆婆说，宋姑娘很快便会醒来。”
楚靳寒站在原地，秋日的朝阳从宫墙上方斜斜地照下来，将他的影子拉得很长。
他偏过头，看了看东宫的方向。
然后他继续往前走，步子比方才快了不少。
腰侧的伤口在行走中被扯动，中衣底下隐隐渗出新的深色，可他的手垂在身侧，连按都没有按一下。
宫道尽头，晚照阁的屋檐翘在半空中，檐角挂着的那盏半旧灯笼在晨光里轻轻地摆着。