第二天上午八点，紧急会议在第三会议室召开。

    科技部周明、工信部李伟、国资委副主任孙振华，还有北方动力集团的党委书记赵建国，都到了。

    林杰走进来时，所有人都站了起来。

    “坐。”他在主位坐下，没看桌上的材料，直接问，“赵书记，北方动力集团现在什么情况？”

    赵建国五十出头，头发花白，说话声音有些沙哑：“林书记，昨天下午三点，王总被带走了。集团内部人心惶惶，特别是航空发动机项目组，很多人担心项目会不会停。”

    “项目现在谁负责？”

    “暂时由我兼管。”赵建国说，“但我是搞政工的，技术上不懂。技术副总去年退休了，现在技术口缺领头人。”

    林杰看向周明：“周部长，这个项目的技术负责人，有没有备份人选？”

    周明翻开笔记本：“有三位副总工程师，都参与过项目。但资历最老的刘副总，上周刚查出肺癌，住院了。另外两位，一个五十八岁，马上退休；一个四十五岁，能力不错，但压不住老专家。”

    会议室里安静了几秒。

    “这样，”林杰说，“赵书记，你回去做三件事。第一，今天下午开全体技术骨干会，明确项目不会停，国家支持力度只会加大。第二，让那位四十五岁的副总工暂时代理技术负责人，给他配个老专家当顾问。第三，集团内部选拔一批四十岁以下的骨干，充实项目组。”

    赵建国连忙记录：“好的，我马上去办。”

    “孙主任，”林杰转向国资委副主任，“北方动力集团是央企，在这个关键时候，国资委要派人驻点指导。特别是选人用人，要严格把关，不能再出问题。”

    孙振华点头：“明白，我今天就安排人过去。”

    “还有，”林杰顿了顿，“查一下王总的问题，到底是个案，还是系统性问题。如果是系统性问题，集团领导班子要调整。”

    孙振华犹豫了一下：“林书记，王总在这个位置干了十二年，关系网很深。如果深挖……”

    “深挖。”林杰语气坚决，“腐败不除，再好的项目也得搞砸。这个道理，你不懂吗？”

    “懂，懂。”孙振华擦了擦额头的汗，“我回去就布置。”

    会议开到九点，散了。

    林杰回到办公室时，沈明提醒：“领导，孙老那边约的是下午三点。但刚才孙老秘书又打电话，问能不能提前到两点半？”

    “为什么？”

    “没说，但语气很急。”沈明顿了顿，“另外，财政部张部长那边，问您上午还过不过去？”

    林杰看了看表：“告诉张部长，我十点过去。孙老那边，就按原定时间三点。”

    十点整，财政部大楼。

    张伟已经在办公室门口等着了，看见林杰从电梯出来，快步迎上去：“林书记，您来了。”

    “张部长，让你久等了。”林杰和他握手，走进办公室。

    办公室不大，书架上摆满了文件。墙上挂着一幅字：“为国理财”。

    两人在沙发上坐下，秘书端上茶。

    “林书记，您要的那一千亿，我们初步测算了一下。”张伟开门见山，“今年财政预算已经定了，要调整，难度很大。”

    “有多大？”

    “非常大。”张伟拿出一份表格，“您看，今年科技总预算八千亿，已经分配到各部委。如果要再挤出一千亿，意味着有些项目要砍掉，有些预算要压缩。这会触动很多人的利益。”

    林杰接过表格，快速浏览：“张部长，你实话告诉我，现在这些科技预算里，有多少是真正用在刀刃上的？有多少是可有可无的？”

    张伟苦笑：“林书记，这话我不敢说。预算分配是经过严格程序的，每个项目都有立项依据。”

    “程序没问题，但效果呢？”林杰从公文包里拿出另一份文件，“这是我让办公厅做的统计，去年，全国科研经费投入产出比，平均是1：2.3。也就是说，投入一块钱，产出两块三。但发达国家这个比例是1：5以上。”

    他把文件推到张伟面前：“差距在哪？就在资源配置效率上。我们投的钱不少，但撒胡椒面，形不成合力。”

    张伟看着那些数据，沉默了一会儿。

    “林书记，我理解您的想法。但财政工作，讲的是规矩，是程序。您要的一千亿，不是小数，需要走流程，需要时间。”

    “我们没有时间了。”林杰说，“张部长，你知道美国今年对华技术封锁又增加了多少项吗？三百二十七项！照这个速度，三年后，我们很多行业都得停工。”

    他站起身，走到窗前：“我不是来跟你讨价还价的。这一千亿，必须到位。至于怎么到位，我们一起想办法。”

    张伟也站起来：“林书记，您说，怎么想办法？”

    “三个渠道。”林杰转过身，“第一，压缩一般性支出。党政机关办公经费压百分之五，公务接待费压百分之三十，会议费压百分之二十。这一块，能挤出两百亿。”

    张伟眼睛一亮：“这个可以操作。”

    “第二，调整存量资金。”林杰继续说，“各部门沉淀的科研经费，全面清理。超过两年未使用的，收回统筹。这一块，至少三百亿。”

    “但这个……”张伟有些犹豫，“会得罪很多人。”

    “得罪就得罪。”林杰说，“躺在账上睡觉的钱，不如拿出来干正事。”

    “第三呢？”

    “第三，发行专项国债。”林杰说，“面向社会募集资金，专门用于‘卡脖子’技术攻关。这一块，目标五百亿。”

    张伟倒吸一口凉气：“发行国债？这需要报全国人大审议，程序很长。”

    “所以我们现在就要启动。”林杰走回沙发前，“张部长，你牵头，一周内拿出方案。压缩支出和清理存量资金的部分，可以先做。国债的事，我和你一起向上面汇报。”

    张伟想了很久，最后点点头：“好，我试试。”

    “不是试试，是必须做成。”林杰看着他，“张部长，咱们都是干实事的人。有些话不用多说，这一仗如果打不赢，我们都没法向历史交代。”

    从财政部出来，已经十一点半。

    车上，沈明汇报：“领导，孙老秘书刚才又来电话，说孙老已经到您办公室楼下了，问能不能现在就见？”

    林杰看了眼表：“让他到小会议室等我。”

    “那您午饭……”

    “晚点吃。”

    十二点十分，小会议室。

    孙老已经八十多了，但腰板挺直，头发梳得一丝不苟。

    看见林杰进来，他没起身，只是点了点头。

    “孙老，您怎么亲自来了？”林杰在他对面坐下。

    “我不来，怕你忙，没时间见我。”孙老声音很稳，带着老一辈特有的威严，“林杰啊，我今天来，就为一件事，北方动力集团那个重型燃气轮机项目，你得重新考虑。”

    林杰示意秘书倒茶：“孙老，这个项目没进清单，是有原因的。团队不稳定，机制不健全，八年没出成果……”

    “八年没出成果，是因为支持力度不够。”孙老打断他，“当年这个项目立项，是我批的。我知道它的价值，重型燃气轮机，是发电、舰船动力的核心。国外对我们封锁，我们不自已搞，就得永远受制于人。”

    “这个道理我懂。”林杰说，“但孙老，光有道理不够，得有实效。北方动力集团的问题，您应该比我清楚。王总昨天被带走了，这只是冰山一角。”

    孙老脸色变了变：“王总是他个人的问题，不能否定整个项目。这个项目凝聚了几代人的心血，不能就这么停了。”

    “没人说要停。”林杰端起茶杯，“我的意思是，要干，就得好好干。换团队，改机制，定时间表。达不到要求，国家不会投钱。”

    “你这是要推倒重来？”孙老盯着他。

    “是刮骨疗毒。”林杰迎着他的目光，“孙老，您是老领导，比我更清楚，有些事，不彻底整治，投再多钱也是打水漂。”

    会议室里安静下来。

    窗外的阳光透过百叶窗，在两人之间投下一道道明暗相间的条纹。

    许久，孙老叹了口气：“林杰啊，你知道这个项目，牵扯多少人吗？从部委到地方，从高校到企业，多少人的前程系在上面。你这一动，会得罪一大片。”

    “我知道。”林杰放下茶杯，“但不得罪这一片，就得罪全国人民。孙老，您说，哪个更重？”

    孙老没说话，只是看着他。

    那眼神里有审视，有考量，还有一丝复杂的情绪。

    “我老了，说话不管用了。”孙老站起身，“但你记住，改革不是请客吃饭，要讲究方式方法。太急了，容易翻船。”

    “谢谢孙老提醒。”林杰也站起来，“但我更相信，当断不断，反受其乱。”

    送走孙老，已经下午一点。

    林杰没去食堂，让沈明把饭送到办公室。

    刚吃两口，手机震了，是儿子林念苏。

    “爸，您吃饭了吗？”

    “正在吃。”林杰放下筷子，“你今天不忙？”

    “刚下手术，在食堂。”林念苏的声音有些犹豫，“爸，有件事……我不知道该不该说。”

    “说。”

    “我们科里，今天来了个病人，才十六岁，骨肉瘤。”林念苏顿了顿，“用的靶向药，一支一万二，一个月四支。农村家庭，根本负担不起。主任说，这种药是进口的，国内做不出来。”

    林杰握着手机的手紧了紧。

    “然后呢？”

    “我们给他用了国产的替代药，效果差一些，但便宜，一支两千。”林念苏说，“可我心里难受，如果国内能做出更好的药，那个孩子是不是就有救了？”

    办公室里安静下来。

    窗外的蝉鸣声一阵阵传来，刺耳又真实。

    “念苏，”林杰缓缓说，“你记住今天这个病例。这就是为什么，你爸现在要拼命搞‘卡脖子’技术攻关。不是为了论文，不是为了政绩，是为了让更多这样的孩子，能用上便宜的好药。”

    电话那头沉默了很久。

    “爸，我懂了。”林念苏说，“您忙吧，我不打扰您了。”

    挂了电话，林杰看着桌上的饭菜，已经凉了。

    他拿起筷子，继续吃。

    每一口，都像是嚼着沉甸甸的责任。

    下午两点半，清华大学。

    林杰没通知校领导，只带了沈明和许长明，直接来到物理系实验楼。

    他要见的人叫陈景云，清华教授，国内凝聚态物理领域的权威。

    更重要的是，陈教授去年在《自然》杂志上发表了一篇论文，提出了一种全新的量子材料理论，在国际上引起轰动。

    但听说，他的团队经费一直很紧张。

    实验楼三层的办公室门开着，一个五十多岁的男人正趴在桌上写东西。

    头发乱糟糟的，眼镜滑到鼻尖，白大褂上沾着些污渍。

    “陈教授。”林杰敲了敲门。

    陈景云抬起头，眯着眼睛看了几秒，突然站起来：“您是……林书记？”

    “叫我林杰就行。”林杰走进办公室，“陈教授，没打招呼就来了，打扰您工作。”

    “不打扰不打扰！”陈景云手忙脚乱地收拾桌子，“您坐，我这里乱……”

    办公室确实乱。

    书、论文、实验记录堆得到处都是。

    墙上挂着一块白板，写满了复杂的公式。

    林杰在白板前停下，看着那些公式：“陈教授，这是您去年那篇论文里的推导？”

    “对，对。”陈景云有些不好意思，“有些细节还没想明白，正在算。”

    “我能问问吗，您这个理论，如果验证成功，能带来什么？”

    陈景云眼睛亮了：“如果能验证，可能会催生新一代量子计算机的核心材料！现在的量子比特不稳定，容易退相干。我们这个理论指向的材料，理论上可以大幅提高稳定性……”

    他讲得很投入，手舞足蹈，完全忘了面前是谁。

    林杰认真听着，不时点头。

    等陈景云讲完，他才问：“陈教授，您这个研究，现在最大的困难是什么？”

    陈景云脸上的兴奋淡了下来：“经费。我们这种基础研究，短期内看不到应用前景，很难申请到大的项目。去年那篇论文是出来了，但实验验证需要买昂贵的设备，需要招博士后，需要……”

    他没说完，但意思很明白。

    “需要多少钱？”

    “至少……一年五百万。”陈景云说，“连续支持五年。如果运气好，第三年可能出初步结果。”

    林杰转头看向沈明：“记下来。”

    他又问：“陈教授，像您这种情况的团队，清华多吗？”

    “多。”陈景云苦笑，“我们系里，至少有五个团队在做世界前沿的研究，但经费都紧张。有些年轻老师，不得不去接横向项目，赚点钱养团队。可这样一来，研究就中断了。”

    林杰沉默了几秒。

    “陈教授，如果我给您解决经费问题，您能保证五年内出成果吗？”

    陈景云愣住了：“林书记，这个……科学研究有不确定性，我不敢打包票。”

    “我不要您打包票。”林杰说，“我要的是承诺，给您足够的资源，您全心全意去做。成不成，看天时地利人和。但至少，我们尽力了。”

    陈景云眼圈有点红：“林书记，如果有足够的资源，我保证，我和我的团队，会拼了命去做。我们这一代人，做梦都想为国家做出点真正有分量的东西。”

    “好。”林杰伸出手，“陈教授，我记住您这句话了。”

    从清华出来，下午四点。

    车上，林杰一直没说话。

    沈明轻声问：“领导，回办公室吗？”

    “去中科院。”林杰说，“我要见李政道研究所的张所长。”

    “现在？要不要先联系一下？”

    “不用，直接去。”

    中科院李政道研究所，是专门做基础理论研究的。

    张所长是院士，今年七十多了，还在一线带学生。

    林杰到的时候，张所长正在给研究生上课。

    看见林杰进来，他愣了一下，然后对学生们说：“你们先自习，我有点事。”

    小会议室里，张所长给林杰泡了杯茶：“林书记，您今天怎么有空来？”

    “张所长，我想问问，咱们国家现在的基础研究，到底是个什么状况？”

    张所长放下茶杯，叹了口气：“不乐观。林书记，我说话直，我们现在太功利了。什么都讲‘应用前景’，什么都讲‘产业化’。可基础研究是什么？是探索未知，是在黑暗中摸路。可能走十年、二十年，都看不到光。”

    “但这条路必须走。”林杰说。

    “对，必须走。”张所长点头，“可走这条路的人，现在越来越少了。优秀的年轻人，都去搞人工智能、搞金融了。为什么？待遇差，出路窄，看不到希望。”

    他顿了顿：“林书记，我给您举个例子。我们所里去年招的三个博士，都是顶尖大学的尖子生。可一年不到，走了两个，一个去了投行，年薪百万；一个去了大厂，做算法，年薪八十万。剩下那个没走，是因为家里条件好，不差钱。”

    林杰的手指在桌面上轻轻敲了敲。

    “张所长，如果我们提高基础研究人员的待遇呢？比如，给领军人才百万年薪，给青年骨干五十万年薪？”

    张所长笑了：“林书记，这话我听了不止一次了。但每次都是雷声大，雨点小。为什么？因为基础研究不产生直接经济效益，财政不愿意投钱。”

    “这次不一样。”林杰看着他，“张所长，您帮我个忙，一周内，给我一份报告。把全国基础研究最急需支持的领域列出来，把最优秀的团队列出来，把需要的经费算出来。”

    “您要这个做什么？”

    “我要去要钱。”林杰站起身，“基础研究不能再这么下去了。我们这是在透支未来。”

    从研究所出来，已经是傍晚六点。

    夕阳把天空染成一片金红。

    车上，沈明汇报：“领导，晚上七点，您要和教育部陈部长讨论‘芯片学院’的事。八点半，要听取卫健委关于三明医改经验的汇报。”

    林杰靠在座椅上，闭上眼睛。

    脑海里闪过今天见过的那些人，孙老、陈教授、张所长……

    每个人都代表一种声音，一种利益，一种诉求。

    而他要做的，是在这些声音中找到平衡，在有限的资源中做出取舍。

    手机震了，是许长明。

    “领导，北方动力集团那边有消息了，那位四十五岁的副总工叫刘志军，愿意接技术负责人。但他提了个条件。”

    “什么条件？”

    “他要人事权。”许长明说，“项目组的人，他要有权调整。不行的，要能调走；需要的，要能调进来。”

    林杰想了想：“答应他。告诉赵书记，全力支持刘志军的工作。谁不配合，谁就离开项目组。”

    “好的。”许长明顿了顿，“还有，孙老离开后，去了发改委王司长那里。两人谈了一个多小时。”

    林杰睁开眼睛。

    窗外，华灯初上。

    “知道了。”他说，“让他们谈。我倒要看看，能谈出什么来。”

    回到办公室，已经六点半。

    沈明把晚餐送进来，是一份简单的盒饭。

    林杰刚吃两口，红色电话响了。

    他接起来：“喂？”

    “林杰同志吗？我是老陈。”电话那头是办公厅主任的声音，“首长看了你送来的‘卡脖子’技术清单和资金方案，原则上同意。但有个问题……”

    “您说。”

    “基础研究这一块，你的想法是好的。但现在的重点是攻关‘卡脖子’技术，基础研究是不是可以缓一缓？等过了这个阶段再说？”

    林杰握紧电话：“陈主任，基础研究缓不得。我们现在攻的‘卡脖子’技术，根子都在二三十年前的基础研究上。如果我们现在不投基础研究，二三十年后，我们还会被人卡脖子。”

    电话那头沉默了几秒。

    “这个道理首长也明白。但财政压力确实大，一千亿已经很难了，再加上基础研究……”

    “基础研究的钱，我想办法。”林杰说，“不动财政的存量资金，我找别的渠道。”

    “什么渠道？”

    “社会捐赠，企业出资，设立基础研究基金。”林杰说，“陈主任，请您转告首长，基础研究和应用攻关，不是二选一，是两手都要硬。少了哪一只手，我们都走不远。”

    电话挂了。

    林杰放下听筒，看着桌上那份只吃了几口的盒饭。

    他忽然想起很多年前，自己还是个小医生时，经常连饭都顾不上吃，一台接一台地做手术。

    那时候觉得累，但心里踏实。

    现在也累，但心里更沉重。

    因为肩上担着的，不再是一个病人的生死，而是一个国家的未来。

    办公室门被轻轻敲响。

    沈明推门进来：“领导，教育部陈部长到了。”

    林杰站起身，整理了一下西装。

    “请他进来。”