对于这个突然产生的想法。
西西弗先是沉思了片刻。
随后便做出了决定。
他看着戴拉手中的那支笔，那支仿佛是被某种力量牵扯的笔，看着纸面上那些挣扎扭曲的线条。
心中已然有了判断。
戴拉现在需要的，或许的确并不是更多的技法讲解。
而是一条路。
一条可以绕过脑机干扰的路。
“戴拉。”西西弗再次开口，声音不轻不重，好像是一颗被随手投入湖面的石头。
“我有一个提议。”
戴拉抬起头，笔尖还悬在纸上。
“我可以握着你的手，带着你画一幅画。”西西弗认真地说，就像在解析一道谜题。
“让你感受一下线条应该有的样子，感受创作的过程。等你的手记住了那种感觉，也许就能自己画出来了。”
他的目光落回了戴拉的眼睛上，似乎是在等待着回应。
戴拉愣住了。
握着她的手？
原来还可以这样做吗？
她的视线不自觉地移向了西西弗放在桌面上的手掌。
骨节分明，指甲修剪得很整齐，手腕处能看到淡淡的青色血管。
那只手看起来很稳定。
她想不出拒绝的理由。
这确实是一个合理的办法。
西西弗似乎总是如此，每一个提议都是为了解决某一个具体的问题。
“好。”戴拉听见自己说。
声音比预想中的轻，像是怕扰乱了什么。
西西弗站了起来，绕过桌子，走到了戴拉的身边。
椅子发出轻微的声响。
戴拉感觉自己的呼吸好像是变得不自然了些，她往旁边挪了挪，给西西弗腾出空间。
“手放松。”西西弗站定，伸出了胳膊。
然后他的手就覆在了戴拉的手上。
很自然，没有任何多余的动作。
凉凉的。
这是戴拉的脑海中浮现的第一个词汇。
因为萨米特魔人的常态体温本就比其他的种族要高一些。
西西弗的手心贴着她的手背，手指轻轻地嵌入她的指间，将她的手和笔一起握住。
力道不大，却有一种难以挣脱的轻。
戴拉觉得自己的心跳声忽然变得很重。
重到她担心西西弗也能听见。
“我们先从轮廓开始。”西西弗的声音从她的耳边传来，很近。
他的呼吸拂过她的发丝，带着一种干净的气息。
不是香水，也不是洗衣液的香味，而是某种更本质的东西，仿佛是皮肤本身的味道。
戴拉不敢乱动。
她的手被带着，笔尖落在纸上。
“线条要流畅，不要犹豫。”西西弗说着，手中缓缓用力。
笔开始在纸面上移动。
那种感觉很奇妙。
戴拉能够清晰地感受到西西弗手部的肌肉在运动，感受到他指尖的力道如何通过自己的手传递到笔尖。
那不是她自己在画，却又是她自己在画。
是一种既真实又不够真实的矛盾感。
椭圆。
西西弗带着她画下了一个椭圆。
流畅的，饱满的，如同一块新鲜的果肉。
戴拉看着那线条在纸上诞生，几乎可以感受到西西弗想要表达的每一个弧度。
只有她自己尝试过以后，才知道这有多难。
“这是眼眶的大致形状。”西西弗接着说道，手没有松开。
“然后我们要确定内眼角和外眼角的大体位置。”
笔尖被带着移动到椭圆的左侧，轻轻地点了一下。然后又移动到右侧，再点了一下。
“眼睛的长度决定了整个神态的基础。如果太短，会显得拘谨。如果太长，又会显得过于凌厉。”
戴拉努力地听着西西弗说的每一个字，试图把它们都记在心里。
可她的注意力却总是会被那些不属于文字的东西所牵动。
西西弗握住她的手时，拇指刚好抵在了她手背上的某个骨节旁。
那一点的接触面积不大，却像是一个小小的火源，温度正从里头向四周蔓延。
使得眼下，她的整个右手仿佛都在发烫。
“现在画瞳孔。”西西弗还在继续。
笔尖再次移动，来到椭圆的中心偏右处画下了一个圆。
“瞳孔的位置决定了视线看向哪里。偏左或偏右，偏上或偏下，都会给人完全不同的感觉。”
戴拉点了点头，没有说话。
她怕自己一开口，声音就会泄露什么。
那种感觉越来越强烈了。
不是恐惧，也不是紧张，而是一种更柔软的，更难以名状的触动。
像是有什么黏腻在她胸腔里慢慢地膨胀，把她原本井井有条的思绪撑得变形。
像是她在纸上画下的第一个椭圆。
一颗被撞歪了的星球。
“接下来是虹膜。”西西弗的声音依旧平稳。
他带着戴拉的手，在瞳孔的外围画下了另一个更大的圆。
两个圆之间形成了一个环状的区域。
“虹膜的明暗和纹理是眼睛最复杂的部分，我们先画轮廓，等之后再处理细节。”
戴拉看着纸上渐渐成形的眼睛，心里想着的却是另外一双眼睛。
那双就在她脸侧不到三十厘米的眼睛。
她想侧头去看，又不太想去看。
不过西西弗在画的，似乎也是他自己的眼睛。
此时已经有一些像了。
但是真的像吗？
戴拉又想侧头去看了。
她的余光只能捕捉到西西弗下颌的轮廓，干净利落，没有任何多余的赘肉。
再往下是喉结，像是一座立体的山峰。
“然后是上眼睑。”西西弗又说。
笔尖开始沿着椭圆的上半边描摹，在靠近中间的位置微微下弯，然后又缓缓上扬，收束于眼尾的部分。
“以及下眼睑。”有呼息若即若离。
笔尖沿着椭圆的下半边移动，弧度更平缓，在靠近眼尾的部分逐渐上挑。
戴拉感觉到西西弗的手在自己手背上微微地调整了位置。
指尖的力道也发生了一些细小的变化。
她甚至能够感觉到他指纹的纹路。
那些细密的，螺旋状的纹理，正隔着她的皮肤传递出某种难以言说的信号。
戴拉渐渐地沉入了。
她开始沉入到了笔下的描绘里。
她正在画西西弗的眼睛。
在西西弗的帮助下。
那只眼睛和她心中的所想越来越像。
就仿佛是她的心里，正有一只眼睛在张开一样。
某种熟悉的感觉再次出现了，那种撞破了什么，用手握住了什么的感觉。
那种想要表达的感觉。
……
“之后是睫毛与眉毛。”西西弗的声音更近了。
戴拉能够感受到他正微微地俯身，为了能够看得更清楚一些。
两人的体温相互交汇。
“还有虹膜的细节。”西西弗没有停。
笔也没有。
它在纸上沙沙地响。
这大概是她听过的最柔软的声音之一，戴拉突然想道。
软得让人的目光都没了力气。
不是因为它本身有多么动听，而是因为每一个沙沙声，都意味着某种温度的延续。
某种包容的表达。
虹膜的细节确实很难画，也消耗了最多的时间。
可戴拉却并不着急。
只是放任，放任所有，如水流淌。
“最后是高光。”西西弗开始收尾。
他用涂黑的阴影在瞳孔的右上角留了一个小小的白色圆点，又在左下角留了一个更小的。
终了，才在眼角的下方点了两颗痣。
西西弗的手停下来了。
他松开了戴拉的手。
温度在一瞬间被抽离。
同时被抽走的好像还有一些重量，属于戴拉的重量。
是心跳？是脉搏？是呼吸？
令她觉得自己的手都变轻了一些，轻得有几分陌生。
“画完了。”西西弗陈述道。
他直起身，退开了一些距离，给戴拉留出空间来看纸上的画。
戴拉低下头。
纸上是一只眼睛。
心里是一只眼睛。